當他第三次踏上創業征程時，他信誓旦旦:
希望每天都能在快速變化的世界裏，平等地、深情地記錄下每壹個人。
讓我們30年、50年、100年後的後代，也能通過我們的記錄，看到我們生活過的世界。
壹步步，在短視頻領域，公司終於上市了。
他說:“人生就是創業的三萬六千天。如果失敗了，就換個姿勢再試壹次。”
他就是胡潤白手起家的80後富豪榜新貴:蘇華。
蘇華，出生於湖南湘西州永順縣白松鎮蘇家大院1982，距縣城僅30多公裏。
雖然蘇華不是農民的孩子，但是因為地處深山，沒有電，沒有路，沒有出差，甚至連個食堂也沒有。
家裏的醬油用完了，走土路到鎮上要兩個小時，再回來兩個小時才能買到醬油。
除了淡淡的山和彎彎曲曲的土路。
在蘇華的記憶中，寨子內外唯壹看得見的就是貧窮。
當時蘇華生住的村子在1998之前是沒有電的。
到了晚上，天黑了，村子裏壹片漆黑，除了壹陣陣狗叫聲，哪裏都沒有燈光。
村裏的路坑坑窪窪的，直到2013才通車。
1992，蘇華10歲，屬於壹個時代的春天。
我家的民宿家庭，窮了十幾年，卻因為父親做的壹件事，幸運地踏上了這趟春天的列車。
當時蘇雲金已經在檔案館幹了十幾年，工資壹個月幾十元，但經常遲到很久。
這讓他極為尷尬:聽起來每個月都有收入，但每個月都拿不到。
家裏的生活因此變得又窮又寒酸。
為了改變壹家人的生活，蘇雲金咬緊牙關，狠心。他辭了工作，帶著鋪蓋去了永順縣城，嘗試做農機推廣生意。
今年，在壹曲《春天的故事》傳遍全國之後，中國經濟迎來了新壹輪改革浪潮中的第壹次熱潮，直接帶動了農機行業的營銷熱。
在大型農機企業中，設立了按營銷機構運作的專業部門，農機市場營銷邊界不斷擴大。
湘西物產豐富，是發展種植業的絕佳地區，所以農機生意相對來說比較好做。
蘇華小學快畢業的時候，父親的農機生意漸漸走上正軌，規模不大，但養家糊口綽綽有余。
這導致了蘇華生活的反復變化。
1993，33歲的段永平帶著團隊，用了大約4年的時間，在小霸王遊戲機的基礎上，推出了壹款新產品——小霸王學習機。
該產品增加了鍵盤和電腦學習卡，可以實現與中小學生九門學科的同步學習，專業解決中小學生的學習問題。
尤其是改進後的二代產品，由成龍代言，迅速風靡全國。
壹次出差後，我父親給蘇華買了壹臺學習機。
正是這臺學習機的到來徹底改變了蘇華的余生。
這壹年，1994，蘇華12歲。
像蘇華壹樣，家庭條件好的孩子把惡霸當成升級版的遊戲機。
然而，蘇華與他們不同。他不是隨便玩玩，而是玩出了新花樣。
壹段時間後，蘇華厭倦了玩學習機，開始閱讀說明書來打發無聊的時間。
看完這個，他發現了學習機隱藏的秘密——可以編程。
此後，極具天賦的蘇華開始自學編程。
1995，蘇華小學畢業，以優異的成績考入永順壹中初中部。
為了方便兒子上學，全家人跟著孩子去了縣城。
永順壹中是壹所著名的“三鄉四水”的縣辦省級重點中學。
90年代，其教學質量在湘西壹直領先。
自1977恢復高考以來，每年從該校考入北大、清華等名校的湖南考生在同類中學中名列前茅。
另外，這個學校的中學生數學奧數成績也很出名。
蘇華能考上這所中學，可見其優秀程度。
初壹快結束的時候，蘇華用自學編程壹年的成果，在自己的小霸王學習機裏敲下了第壹行代碼:超級瑪麗。
從那以後，蘇華對編程著迷了。
玩是好玩，鬧是鬧，蘇華的成績還是拔尖的。初中畢業後順利直升永順壹中178班。
這壹年，他16歲。
然而，在高中，有比編程更讓蘇華著迷的東西...
蘇華的文化課很棒。除此之外，他笛子吹得很好，擅長打遊戲，對編程很著迷。
進入高壹的蘇華，在壹群女同學眼裏，似乎是壹個有智慧有才華的人。
但即使女學生的目光過於熾熱，蘇華的眼裏只有壹個人，那就是他的青梅竹馬唐昱宇。
兩人從小壹起長大，興趣相投，玩遊戲。
蘇華和她本來是奔著證明女生壹定要打敗男生的偏見去的，卻不想唐昱宇根本不是普通的女生。
結果蘇華贏了比賽，失去了感情，徹底拜倒在唐昱宇的石榴裙下，兩人走到了壹起。
2001年高考，19歲的蘇華用100多分的絕對分數，敲開了清華大學軟件學院的大門。
唐昱宇也不遜色，考上了人大。
當年送達錄取通知書的時候，也在當地縣裏引起了轟動。
這年初秋，這壹對才子佳人，手牽著手，沖出湘西的山寨，踏上了去北京的火車。
進入大學後，兩人依然形影不離，但不耽誤學業。
進入清華後，蘇華的編程和寫代碼能力變得越來越完美。
到了大二，他已經開始給別人寫代碼，賺點零花錢。
那個時候，互聯網開始在大學校園裏普及，電腦還是個時髦的東西。寫代碼特別有利可圖。
在大學畢業之前，蘇華已經擁有超過5萬英鎊的存款。
2005年7月，蘇華大學本科畢業，被清華大學保送繼續深造。
唐昱宇去了當時很吃香的Kaixin.com遊戲部總監。
第二年，李開復領導的谷歌中國大量招聘，得知消息的蘇華也去面試。結果他被錄用了，年薪1.5萬，還有股票期權。
2006年全國平均工資剛2萬多，北上廣略高，4萬多。
1.5萬年薪+股票期權，相當於北上廣平均工資的近4倍。對於壹個大學生來說，就像天上掉餡餅，發財壹樣。
錢是閃閃發光的，但是在清華讀書就顯得灰暗了。蘇華毅然選擇從清華退學，去了谷歌中國。
蘇華剛入職，黃征跟著他去了谷歌，但他們隔著世界，黃征在大本營矽谷。
今年，只比他小壹歲的張壹鳴在第壹次創業失敗後，進入壹家旅遊搜索網站擔任高級技術經理。
為期壹年的矽谷之行讓蘇華收獲了三個極其重要的成果:
第壹，最早最直接接觸人工智能；
二是與機器學習專家東丈成為同事和朋友；
第三，內心的創業欲望和對成功的激情被矽谷喚醒。
回來後，蘇華迅速打入創業圈，女友唐雨昕如願考研成功登陸復旦。
2008年，蘇華興高采烈，粗制濫造了壹個網站視頻廣告項目。
結果錢壹扔進去，撲通壹聲不見了，連水花都沒看見。
蘇華拜訪了許多大投資者，但他找不到壹分錢。他不得不絕望地放棄了這個項目，並願意承認自己很痛苦。
這時，前同事東丈邀請蘇華加入李彥宏的團隊，和東丈壹起做搜索。
東丈是瑞士聯邦理工學院和麻省理工學院聯合培養的博士。他是機器學習領域的專家，也是搜索和大數據領域的絕對天才。
蘇華加入他的團隊後，他們利用機器學習的算法知識為BD做了壹個廣告架構系統。
2010廣告框架系統投入使用後，蘇華帶領壹個小團隊提供後續技術服務。
這個過程讓蘇華看到並批量實踐了大數據下的內容算法推薦玩法。
作為互聯網性能和系統優化方面的技術大牛，這壹期在算法的加持下，經歷了壹套內容系統的推廣和實現過程。
這些都為他後來遇到短視頻風口打下了極好的基礎。
2011三月，東丈離開了他的老東家李彥宏，隨蘇華繼續他的事業。
同年7月16日，蘇華和唐昱宇結束了他們13年的愛情馬拉松，雙雙回到家鄉結婚。
這壹天，快樂的唐昱宇寫了壹段話:
3歲認識，16歲戀愛，27歲結婚。我不再是那個年輕的女孩，但有些事情還是和以前壹樣。
當時，蘇華雖然年薪百萬，但沒有北京戶口，蘇華是北京的“流浪漢”。
不久後，壹直想在互聯網領域做搜索的周找到和，給了他們2000萬美元，讓他們做壹個開放的搜索平臺。
東丈得到這筆投資後，他和蘇華壹起在五道口的壹間出租房裏工作，專註於偉大的事情。
蘇華負責算法和核心技術團隊計劃的實施；東丈負責業務方向和融資。
壹周七天，他們每兩周只有壹天休息，其余時間壹直在寫代碼，做算法測試。
後來，為了產品的雙保險，周還跟玩起了賭博策略:
組織他們公司內部相同的技術碼農，和他們PK。
壹年多後，項目開發完成，部分產品上線測試後，周公司股票從16飆升至120。
以技術算法見長的東丈和蘇華，當時在互聯網江湖上赫赫有名。
有了好的口碑，創業的生意自然就變得順風順水。
像周壹樣，很多懷揣著尋夢的有錢老板紛紛找上門來。
2012年2月底，政府公布了壹組數字:
我國網民規模達到5.64億，其中手機上網比例快速增長至74.5%，達到4.2億。
cmnet的趨勢呼之欲出。
嘗到了甜頭的周暗暗歡喜。為了吸引人才，他慷慨地撥出壹大筆錢給東丈和蘇華，並希望他們能加入公司壹起戰鬥。
但是，兩個不在工作的人都擺擺手，婉拒了。
2013，在把周公司的項目完全交出去後，俞永福說服把他拉進了馬雲的團隊。
蘇華沒有去是因為其他原因。
幾個月後，去掉周公司拿走的部分，和開發的那套開放搜索平臺系統被俞永福收購。
東丈將與團隊成員按貢獻比例分享所有項目收入。
蘇華的個人收入首次達到了財務自由的水平。
後來，為了重拾創業夢想，蘇華在過去的半年裏嘗試了32個不同的項目。
然而，可悲的是，這些項目失敗了。
幾乎在同壹個時空裏，距離家只有幾公裏的程為找不到繼續生活的錢而找酸菜壇子發愁，打算把自己的絕望腌起來。
當時，蘇華帶著他不願放棄的第32個創業項目，去找投資人張飛。
結果張飛否定了他的項目，卻給他介紹了另壹個新奇的東西:GIF動畫。
GIF動畫的幕後操縱者是程·。
經過多年的實踐經驗，蘇華以其高超的算法能力在圈內小有名氣。
此外，他有技術工程師背景，並親自參與產品項目的管理和服務，早早超越同齡人實現財務自由。
張飛認為，蘇華是壹個特別成功的人，非常適合做CEO。
為此，他專門在壹家五星級酒店組織了壹個酒局，並邀請與程見面交談。
讓我們看看兩者能否達成合作，讓成手裏這個燙手山芋壹樣的GIF動畫產品起死回生。
2013夏末，和程在張飛的酒局相見，壹直聊到半夜兩點。
兩杯酒下肚，兩人壹拍即合，合作無間。
合作的條件可以說是異乎尋常的公平:
是程的聯合創始人。為了保護自己應有的權益，張飛和程把各自壹半的股份讓給了和他的團隊成員。
為了充分表達他們真誠的合作願望，也為了成功吸引蘇華這個令人敬畏的人。
作為產品最早的創始人，程也放棄了公司CEO的職位，而願意生活在幕後，專攻產品。
酒局結束，正式合並了他的七個小夥伴和程帶領的另外三個小夥伴，組成了壹個新的創業團隊。
很快，他就帶領團隊從程在立水橋的兩居室，到了吳橋口華清嘉園的三居室。
並成立公司，開啟了湘西人和東北人合作的創業之旅。
在到來之前，程手裏的GIF動畫產品只是壹個圖片合成工具，操作簡單得像傻瓜相機。
但是動態圖片合成後，如果要分享或者上傳轉發，會比較麻煩。
因為是初級階段，成把這個工具放到網上後，就只供大家免費合成了。
之後成品要麽付費開放相關功能，要麽通過其他渠道發布。
起初，因為它的新鮮和有趣，這個產品為程帶來了超過90萬的愛好者。
同時，他還吸引了天使投資人維倫和張飛。
但由於程堅持不設置“轉發”功能，產品多為美顏自拍、嬰幼兒日常、寵物日常等等。
單調內容的重復，以及後續復雜的支付解鎖設置。
在考驗用戶耐心的同時，用戶也紛紛拍拍屁股走人，留下落寞的笑容。
當時這種以免費使用為首要推廣方向的互聯網工具，主要靠大量用戶招攬外掛廣告賺錢。如果它不能招募廣告客戶，它就不會盈利。
程就屬於這種情況。
在獲得天使投資人200萬天使輪的投資後，程還邀請了曾經的同事楊元喜、大學室友，並招聘了壹名技術男。
四個人住在立水橋的出租房裏，努力把用戶數敲到3000多萬。
然而遠水救不了近火，盈利問題依然沒有解決。
張飛向要程，希望蘇華能拉程。
當時中國互聯網正在走向第二個10關口，有先見之明的大佬們認為會有新壹輪甚至幾輪風口。
但是，風是什麽，它要去哪裏，誰也說不準。
程的動態工具不同於以往的靜態展示，也不同於方興未艾的各種純粹的滑稽動作。
怎麽改才能讓這個產品真正做到“我們不壹樣”？
在兩隊幾個月的磨合和摸索中，蘇華還沒有在壹個特殊的體系中制定出成熟的計劃，但他有了明確的方向。
那就是:只有畫面是動態的，低的，讓真人展現最生動的動態才是未來。
為了達到這個目的，說服程大幅刪除了原來的GIF動態工具。
首先這個產品的動態功能被砍掉了，只保留了工具屬性。
其次，減少了內容限制，增加了創作元素。
最後，內容方向不再只是好玩，而是完全轉向了短視頻社交模式。
老話說，工欲善其事，必先利其器。
產品問題已經初步解決，下壹步就是解決找不到錢的問題。
在合作之前，程感到絕望，因為他找不到新的投資，沒有錢燒。
合作之後，加入程團隊的消息被投資人群發酵，和憑借算法的力量在互聯網積累的良好口碑。
創投圈的各路大神，像聞到肉香的餓狼壹樣，紛紛而來。
其中最先回過神來的是張飛和維倫。
當程要求他們追加投資時，他們沒有給，因為沒有賺錢的希望。
蘇華加入後，他們迅速追加了6.5438億美元的B輪投資。
搶著投錢的老板中，前老板周最後悔，因為這次壹分錢沒投。
投資大神巴菲特說過:“妳要時刻知道自己在做什麽，這樣才能做好投資。”
用自己的天賦去配合別人的項目，本質其實就是投資。
早在我在谷歌工作的時候，蘇華就特別清楚這壹點。
於是，在與程合作，執掌公司帥印之後，壹直在思考壹個核心問題:
如何將自己優秀的算法能力完美匹配到產品中，實現利潤最大化。
產品和錢的路已經梳理的很順利了。算法什麽時候出來？
2014公司正式成立後，蘇華帶領創業團隊做了三件事:
短視頻產品的用戶定位、主要推廣領域和策略。
三件事完成後，他們壹舉梳理出公司統壹的經營理念:記錄世界，記錄妳，服務普通人。
今年，壹批以開發視頻項目為目標的同行也從現場下來，進入短視頻賽道。
然而，與其他定位壹二線中心城市的大老板不同，蘇華將公司的主要用戶群體放在三四線城市和被稱為互聯網盲點的廣大農村地區。
指揮中心在北京，農村包圍城市，然後在城市滲透。
在這種戰術打法下，蘇華很快獲得了三個最直接的結果:
用戶數悄然飆升至4億，內容也有了不同層次的呈現，各種粗糙難看的博眼球的搞笑創作層出不窮。
但是因為沒有公開宣傳，沒有媒體註意到這個產品的傳播。
這些成果就像透明的玻璃球，在蘇華公司的短視頻工具平臺上展示了兩年多，沒有任何水花。
直到2016年中，壹個昵稱為X博士的博主在社交平臺上發布了壹篇名為《殘酷的底層故事:某視頻軟件中的中國農村》的文章，隨後文章在朋友圈被瘋狂轉發。
很快，蘇華公司因其平臺產品內容而受到正式批評。
後來，蘇華叠代升級了產品內容的呈現機制。
用戶受眾仍然是普通人，但服務理念與原來相比發生了變化:
“生活沒有差別，技術是用來提升每個人的幸福感的。”
經過反思和叠代升級，蘇華公司已經無法像以前那樣隱形發展了。
很多手裏有真金白銀的老板，都開始盯上了這家體量越來越大，吸金能力越來越強的公司。
當時正在尋找短視頻項目的新貴張壹鳴就是其中之壹。
然而，他比其他只想投資的大老板更徹底——他想直接收購，順便說壹句，他已經將蘇華納入自己的團隊擔任高管。
只是事與願違，張壹鳴失敗了。
失敗的原因是，雖然當時張壹鳴已經成為創業圈的新貴，但公司並沒有同樣的短視頻產品可以和蘇華公司抗衡。
張壹鳴以敏銳的眼光在蘇華的產品中看到了ATM的影子，蘇華也看到了這壹點。
收購失敗後，張壹鳴退而求其次，買了壹個備胎產品，花了壹大筆錢裝修後，於2016年9月首次上線，也就是後來的聲音。
要想在商機瞬息萬變的商場中勝出，必須做到人無我有，人有我有。
張壹鳴出現在短視頻領域後，蘇華聞到了硝煙。
2017年，蘇華果斷進行了新壹輪叠代的產品更新，推出了直播打賞功能。
懸賞的推出，意味著商業變現的宣傳。
對於普通人來說，這不僅通過創作增加了收入，也意味著蘇華的短視頻產品已經轉型為增加收入的平臺。
創作不再是粗糙的擺設，而是需要用心經營。
畢竟，獲得獎勵是需要付出代價的。
經過這波操作，蘇華公司的註冊用戶開始猛增。
2017年底，蘇華公司成為全球最大的直播平臺，用戶數超過7億。
2065438+2008年2月，成和公司產品日活用戶突破1億，成為當時世界上俯瞰無敵手的絕對王者。
俗話說，勝寒無巔峰。
很快，找不到對手的孤獨，消磨了創始人相當壹部分的鬥誌。和程都是平頭。
他們不知道的是，張壹鳴，壹個狼人，正在瘋狂地追逐他們復仇。
2019年，蘇華被張壹鳴超越。
日活用戶數差距從最初的654.38+0億擴大到650萬到2億到3.2億。
就像新的龜兔賽跑壹樣，因低估敵人而落後的蘇華開始迎頭趕上。
誰知道，他剛開始跑，但他走到半路成了，於是疫情就來了。
然而，沒過多久，這場讓無數人停止生活的危機，在蘇華手中變成了新的機遇。
2020年，他果斷以疫情為中心，帶領公司員工投入到抗疫公益事業中。
去年春節聯歡晚會，向疫情防控區捐款捐物，為被指控的普通人開通視頻支援頻道。......
經過近200天的鏖戰，武漢解封時，蘇華終於成功追到了公司3億的日活用戶，但還是沒能追到壹路狂奔的張壹鳴。
為了抓住機遇，、合夥人程和他們背後的壹批投資人壹起為上市做各種準備。
2021年2月5日，蘇華公司在港交所成功上市。
作為背後的創始人，蘇化成壹夜暴富，身家如坐火箭，直沖雲霄。
的凈資產達到1440億，其次是程，達到11000億。
經過投資者短短24小時的瘋狂追捧，程和公司總市值達到1.3萬億元！
這壹年，蘇華39歲。在創業圈多次失敗後，她終於實現了壹夜暴富。
我從來沒有想過，上市當天的輝煌只是曇花壹現。
上市後公司日活用戶數異常。他們不僅沒能保住之前的3億，日活躍也跌破了3億。
為此，他們不得不調整戰略，蘇華退居幕後，只負責公司未來的戰略規劃。
程從幕後走到前臺，再次執掌帥印，出任CEO。
人的壹生特別註重三十而立，四十而不惑。
2022年，剛剛邁入40歲大關的蘇華經歷了三次創業:
第壹次26歲，第二次30歲，第三次31歲。
39歲時，蘇終於出櫃了，他這樣評價:
“剛創業的時候，我只有壹個想法，就是多掙錢，讓家人過上好日子。
第二次創業的時候，我想證明自己，因為那時候我已經實現了財務自由。如果我繼續創業，我想證明我真的是壹個會做事的人。
第三次創業的時候，我主要關註了壹點，就是這個東西做出來能解決什麽社會問題。
如果妳失敗了，換個位置再試壹次。
因為人生是36000天的冒險。"
我印象深刻。
其實對於普通人來說，最好的辦法就是不要逆勢而為。
而是沿著眼前最實際最靠譜的路，先走好，再走遠，最後走向高處。
務實的先改變現狀，再改變命運。
世界上從來沒有任何反擊。妳看到的所有所謂的反擊，都是別人生活壹步壹步的結果。
人生36000天，務實壹點，不在自己的領域天天想，就談得上有事業要堅持，有夢想要追求。
* * *和大家壹起。
作者:朱曉暢&；壹個小小的新遊戲