如果說湘西是壹頂美麗的皇冠，鳳凰就是皇冠上無可爭議的明珠。讓我欣賞那些讀起來很好聽的文字，從沈從文開始。十幾年來，鳳凰壹直是我心中的壹個夢想。多少次想親近它，卻久久不能遠行。我對鳳凰既陌生又熟悉。鳳凰地處邊城，自然不熟。我熟悉它是因為沈從文的文字給了我無數關於湘西的想象。鳳凰城好像是我多年前去過的故鄉。我熟悉這裏的壹切:清澈的沱江水，岸邊的吊腳樓，洪江裏來來往往的船只，多情的水手，白臉的女人，行軍的士兵...
走過秋雨中的古城，尋找夢中的鳳凰印象。腳下是石板街，頭上是瓦磚墻。壹如既往的簡單，壹如既往的優雅，水壹到鳳凰，我就醉得忘了趕路。時至今日，鳳凰仍能分辨出王先生筆下的舊貌:“鳳凰古城延綿在武陵山脈深處，依山而建，四周石墻環繞，瀕臨沱江，四面環山，四面河湧。”明清時期留下的東門和北門城樓，連著半個城墻，群山環抱，氣勢猶在。“當熟悉的風景撲面而來，我的靈魂會安靜片刻，夢中的追求和心中的契約會在這壹刻復合。
街道兩旁是兩三層的老房子，木結構。這些房子已經風化多年了。吊腳樓建在河邊，房子搬到了河邊。木樁直接插入河底，以支撐房子後屋的重量。我隱約聽到壹個女人在唱《郎十絕》。曲調雖粗，但音質清晰圓潤。河邊的碼頭上，放著許願燈的人很多，各式各樣的紙船漂浮在河面上，隨著水流放飛著他們的願望。旁邊是絡繹不絕的攤位，還有購買銀飾和蠟染藍布的遊客。
找壹條背街小巷，空腳丫子的聲音在心裏響著，那麽溫暖而悠長，善良中帶著壹些美麗的憂傷，仿佛重現了王先生被流放的那些年。沈從文故居在老城區東營街，沈從文先生在這裏壹直住到15歲。接下來的6年，他壹直跟著團隊在湘西各個縣跑來跑去，讀著壹本大“書”。小小年紀，就從這裏出發，沿江出湖南，從邊城到京都。誰會想到壹代文學大師，會被高大的昔日學生嚇到？！這個“鄉下人”，他的人生正沿著“壹個軍人要麽戰死沙場，要麽回到家鄉”的軌跡緩緩流淌。
王先生曾說，是家鄉的水給了他流動卻不凝固的感情。讀了沈從文無數遍，感觸最深的只有四個字:碧波蕩漾。看壹次傻壹次。沒有人比他頭腦更清醒，也沒有人比他的筆更深情。“我走過許多地方的橋，看過許多次雲，喝過許多種酒，但我只在合適的年齡愛過壹個人。”打開隨身攜帶的書，王先生坐在船上，獨自看著兩邊退縮的山和船邊清澈的水。雨聲細如小夜曲，憂傷滄桑的手指在訴說:三三，我在船上看著水想妳...這種愛，在時間裏，在世界上，永遠不會老去。
颯颯秋雨擋不住遊人，壹人撐起壹座城。是鳳凰造就了沈從文，還是沈從文造就了鳳凰？鳳凰不是真正的旅遊城市，更像是精神家園。人們只為沈從文而來。英國首相溫斯頓·丘吉爾有句名言，“英國寧願失去整個印度，也不願失去壹個莎士比亞。”沒有文化的城市是流氓城市。我想賴老師是願意為我深愛的家鄉做壹張名片的。
沱江像壹條舞動的彩帶，穿城而過，江南為內城，江北為外城，虹橋臥沱江，兩岸青山。聽濤山上，先生正在沱江上休息，關註著他的鳳凰。很少有人能像王先生那樣單純。壹塊石頭就是壹塊碑，正面是王先生的字跡:我可以按照我的思維去理解“我”；按照我的思維，我可以認識人。背面的題詞是他妻子的妹妹張充和寫的:不妥協，癡心妄想；善良也允許，孩子是個男人。坎坷的人生，非凡的成就，都是三言兩語說出來的。漂泊70年後，王先生終於長眠於故鄉。
山青水秀，雨水沖不走，鳥兒轉身隨風而來。河裏的漁船，山裏的鳥鳴，岸邊裊裊的炊煙，橋上響起的笑聲...這只鳳凰只屬於王先生，我們都是路人。