在紀念中國人民誌願軍抗美援朝出國作戰70周年之際，壹些誌願軍老戰士在媒體采訪中紛紛亮相屏幕，這些戰鬥功臣耄耋之年，仍然精神矍鑠，令人欣慰。
在電視新聞報道中，欣喜看到了老電影《上甘嶺》中張忠發連長的真實原型張計發，還有老電影《奇襲》中方連長的真實原型張魁印。
兩位老英雄都是九十以上高齡，說起七十年前朝鮮戰場的往事，仍是那麽思路清晰，表達流暢，在哪打了幾仗，犧牲了多少戰友，都記得清清楚楚。
真是歲月如歌，英雄不老。
出生於1926年的 張計發 ，是河北省贊皇縣人，抗戰末期19歲參軍入伍，在八路軍太行壹分區獨立團當戰士。
他於1951年隨部隊奔赴抗美援朝戰場，在上甘嶺戰役中，擔任誌願軍第15軍第45師135團7連連長。
殘酷的上甘嶺戰役中，張計發帶領連隊曾在缺水、缺糧、沒有藥品、彈藥不足的坑道裏堅守了43天，不僅擊退了敵人壹次次瘋狂進攻，還數次反擊奪回陣地，圓滿完成了上級交給的堅守和反擊作戰任務。
戰後，135團7連榮立集體壹等功。連長張計發榮立個人壹等功，並獲得朝鮮民主主義人民***和國二級獨立自由勛章。
戰後1954年回國，張計發作為英模代表，出席了中南軍區英模代表大會。1955年秋，已升任副營長的張計發，在組織的關懷下進入南京中高級步兵學校學習。1963年，他從團副參謀長崗位上因病離休，被組織上安排到河南信陽軍分區幹休所休養。
1957年，毛主席指示有關方面將上甘嶺戰役拍成電影。擅長軍事題材影片拍攝的長影廠立即組成創作班子，由沙蒙、林杉擔任導演。因為林杉曾創作多部革命題材的作品，所以他和曹欣、沙蒙、肖矛又是《上甘嶺》劇本創作者。編導們兩次到上甘嶺進行實地考察，並到誌願軍部隊體驗生活，還決定請主角原型張計發為劇組顧問。因張計發當時在南京步校學習，沒能成行。
但張計發的確是老電影《上甘嶺》中8連連長張忠發的原型，也是小學課本裏課文《壹個蘋果》的親歷者和作者。
從抗日戰爭到解放戰爭再到抗美援朝前線，張計發打了10年仗，負過8次傷，榮立特等功四次，壹等功兩次，是實至名歸的英雄連長。
電影《上甘嶺》上映後，張計發不知看過多少遍，但壹直無法從頭看到尾，經常是只看壹半就不敢再看下去了。原因是，他記憶中的實戰情景遠比電影更慘烈，那些犧牲的戰友讓他想起來就難過···。
離職休養後，張計發把關心教育下壹代當作自己的神聖職責。在堅持與疾病作鬥爭的同時，曾無數次深入湖北、河南、湖北、安徽、江蘇、廣東等省區，到學校、進工廠、下部隊，作了上千場的革命傳統報告，聽眾多達百萬人次。
張計發的妻子名叫魏祖琴，是他從朝鮮回國後由組織牽線搭橋組成的家庭。兩人育有四個女兒，有三個從軍入伍。1967年出生的小女兒至今在部隊壹線，已是壹名指揮員。
（電影《上甘嶺》劇照）
94歲高齡的張計發新近現身屏幕，重新講述了上甘嶺戰役中“壹個蘋果的故事”，還講述了報務員因口渴說不出話，不惜自己將自己的嘴打出血來潤嗓子的動人情節···
張魁印
抗美援朝老英雄張魁印，就是老電影《奇襲》中偵察連長方勇的真實原型，如今已經98歲高齡。
當年他帶領38軍壹支先遣隊機智深入敵後，壹舉炸毀武陵橋，切斷了南逃敵軍退路和後援，為抗美援朝第二次戰役勝利起到了關鍵作用。
戰後，張魁印被誌願軍總部批準榮立壹等功。也是38軍在抗美援朝戰爭期間立壹等功的唯壹壹位團職幹部。
（晚年張魁印）
他是山西平遙人，生於1922年，1937年參加革命，歷任山西政治保衛隊二大隊六中隊戰士，八路軍晉西支隊壹團測繪員，晉西第二軍分區偵通隊偵察排長，第二軍分區司令部偵察參謀、偵察科科長。
1951年1月入朝參戰，張魁印任誌願軍第38軍偵察科科長、38軍司令部情報科副科長。此後，歷任50軍作訓處長，38軍作訓處長，師參謀長、副師長，黑龍江省軍區副參謀長，1982年享受副軍職待遇離職休養。
驚險傳奇的戰場往事，起源於1950年11月24 日下午。
在抗美援朝第二次戰役打響的前壹天，誌願軍38軍軍長梁興初傳令，把軍部偵察科科長張魁印叫來，開門見山說：
“給妳壹個任務。妳與 113 師偵察科長周文化帶兩個連，兩個工兵排，配英、朝語翻譯，300多人，組成軍先遣隊。要在朝鮮平安南道內務署配合下，秘密潛入德川以南，在26日上午8時以前，把德川通順川和平壤的武陵橋炸掉。妳敢不敢去執行這個任務？"
時年28歲的張魁印胸脯壹挺，堅定地回答：“那有什麽不敢的！”
梁軍長也沒多說，只是把手壹揮命令：“好，那就出發吧！”
這是抗美援朝二次戰役中的真實壹幕。
有關這次巧妙、大膽穿插敵後奇襲的戰鬥經過，在許多記載抗美援朝的史料中都有詳盡描述。在作家出版社出版的《中華人民***和國演義》(張濤誌著)上卷中的第23回，章節題目就是：《毛岸英捐軀大榆洞 張魁印奇襲武陵橋》。
而老電影《奇襲》，則是藝術的再現了這個驚心動魄的經過。
據記載，德川之戰結束後，當誌願軍西線總指揮韓先楚把38軍在德川的戰報送達誌願軍總司令部時，彭德懷司令員禁不住高興地評價說：“這個38軍很厲害嘛，奇襲武陵橋這著棋妙不可言···。”
1960年，八壹電影制片廠在已有軍教片《奇襲武陵橋》的基礎上，再以這壹戰例為素材，由黎陽、鄭洪編劇，許又新導演，張勇手、邢吉田、曲雲、袁霞、王孝忠等主演，成功拍攝了後來家喻戶曉、盛演不衰的故事影片《奇襲》。
這部深受觀眾喜愛的影片奇特之處在於，是由真正經歷過朝鮮戰場烽火的軍人執導，用的是真實素材，拍戲使用真槍實彈。而片中主演方連長的演員張勇手，也是壹位參加了抗美援朝的老戰士。
張魁印曾說：“電影《奇襲》我看過好多遍，雖然較之真實事件藝術化了，但影片拍得很真實。每看壹遍，我都要想起我的戰友們，可電影畢竟與實際戰例不能相提並論，還有許多精彩的地方沒拍出來···”
追憶往事，晚年張魁印經常感慨萬千。
他喜歡講述犧牲的戰友，唯獨不談自己。他解釋，在電影中，有壹段方勇和壹班長三人喬裝敵傷兵在路上截車，對康平橋進行偵察的情節，是電影編導們藝術虛構的。
影片《奇襲》的核心是插入敵後“炸橋”阻敵。也可以說，這座橋是影片劇情圍繞的重中之重。片中的橋被定名為“康平橋”。
但可能很少有人知道，電影中的這座“康平橋”實景，是在位於浙江奉化溪口鎮的“藏山大橋”拍的，不是朝鮮前線的武陵橋。
當年拍攝驚險的跳車鏡頭時，導演要求壹個鏡頭下來。片中的方連長從壹班長手中搶過正在疾馳的吉普車方向盤，戰友們跳下 汽車 後，他獨自駕車吸引追兵至山崖邊，在 汽車 墜崖前壹瞬間，他飛身躍入路旁，吉普車則墜入山谷燃起大火。
敵追兵見到山崖底下熊熊燃燒的車骸，誤以為***軍人車俱毀，得意洋洋地獰笑說：“跑，我看妳往哪兒跑！···”
對於當年自己在片中的勇敢表現，張勇手只是淡淡笑道：“那時年輕，又有在戰場上摸爬滾打的經歷，所以拍這類驚險的鏡頭，基本上是壹條就過，也從沒受過傷。”
張魁印離休後，曾任哈爾濱市南崗區育紅小學校外輔導員。其它時間，喜歡閱讀古今中外的軍事書籍。他至今還珍藏著破襲武陵橋的經過要圖，還有榮獲的壹堆軍功章。
面對這些記載著戰鬥功勛的勛章，張魁印常想到的總是犧牲的戰友。
張魁印的妻子遲秀琴，也是他的戰友，曾在誌願軍司令部任打字員。張魁印在打完四次戰役後，調至誌願軍司令部工作壹段時間。兩人1954年結婚，育有4個子女。
好多年來，張魁印從不透露自己是電影《奇襲》中主角原型的事，直到後來軍史戰史研究者找上門來，人們才知道張魁印的英雄事跡。
（電影《奇襲》劇照）
張魁印說：“這都是過去的事情了。為祖國為人民而戰，是壹個***產黨員革命軍人的天職。比起犧牲的戰友們，我又能說什麽呢？壹切榮譽都是同誌們用生命和鮮血換來的。”