我見過壹位母親，壹位在陽光下註視著的母親。我媽站在七月的烈日下，望著百米外的考場，神情凝重。母親的臉上已經出現了汗珠。汗水已經像水壹樣浸濕了她的衣服，她灰白的頭發淩亂地搭在額頭上。母親站在雕像前，半張著嘴盯著考場。
樹蔭下愛開玩笑的父母不開玩笑了，他們驚訝地看著陽光下的媽媽。有人建議她媽媽搬到陰涼處。她肅然起敬的臉上擠出壹個比初冬的冰還薄的笑容，低聲說:“站在這裏，可以清楚地看到考場和孩子們。”沒有人嘲笑她的愚蠢，沒有人嘲笑她的愚蠢，也沒有人再勸她。
烈日下觀戰的母親舔了舔幹裂的嘴唇，看了壹眼不遠處的茶攤，又盯著考場。
不知道過了多久，也許半個小時，也許壹個小時，我媽像爛泥壹樣癱在地上。壹聲驚呼之後，所有人都圍了上來。看到千呼萬喚之後，她還在昏迷中，就被擡到學校門口的醫務室。
聽了我的心跳，量了我的血壓，掛了點滴，媽媽還是閉上了眼睛。經驗豐富的醫生笑著告訴大家:“看我怎麽叫醒她。”
醫生附在媽媽耳邊，輕聲說:“學生在考場。”
媽媽突然從床上坐起來，拔了針下了床:“我得問問兒子考得怎麽樣。”
綠洲中的老紳士
我記得宋朝蘇東坡和佛印禪師壹起打坐的壹個故事。禪師佛印問蘇東坡:“我的姿勢怎麽樣？”蘇東坡開玩笑說:“妳這壹坐就像壹堆牛糞。”蘇東坡問禪師佛印:“我坐得怎麽樣？”佛印說:“妳坐得像壹尊佛。”蘇東坡很高興，以為自己贏了佛印禪師，但蘇小妹告訴他:“禪師的心是佛，人人都是佛；妳的心是牛糞，禪師的坐姿是牛糞。”
還有壹個故事。壹個年輕人來到綠洲，遇到了壹位老先生。年輕人問:“這裏怎麽樣？”老人問:“妳的家鄉怎麽樣？”年輕人回答:“太可怕了！我討厭它。”老人說:“那妳去吧，跟妳老家壹樣爛。”後來，另壹個年輕人來了，問了同樣的問題。老人還問他:“妳老家怎麽樣？”年輕人回答:“我的家鄉很好。我非常想念家鄉的人、花、物……”
老人說:“這裏也壹樣好。”觀察者很驚訝，問老人為什麽他的回答不壹致。老人說:“妳要找什麽，妳會找到的！”“161，名望的價值
美國內戰後，太平洋人壽保險公司計劃以3萬美元年薪聘請原南方盟軍總司令李將軍擔任公司董事長，但李將軍以沒有壽險業務經驗為由拒絕。公司負責人當即表示:“沒有壽險業務經驗也沒關系。我們需要的是妳的名字。”
“嗯，可以看出我的名氣很值錢，”李將軍認真地說。“正因為如此，我今天不得不告訴妳，我想把它用在與它的價值相匹配的地方。”
後來，李將軍欣然接受了壹個小規模學院的校長職位，年薪只有65，438美元+0，500英鎊。
30000 & lt1500，這是數學上的謬誤，但對李將軍來說卻是功名的價值。所以我們不難理解為什麽李將軍在美國德高望重，因為真正偉大智慧的人，知道什麽是真正的價值，知道如何找到價值的歸屬。
沒有不和
《三國演義》開篇，劉貫與張相遇相知，各表抱負，於是在桃園結義。然而，根據清代的筆記，“劍”劉並不知道這壹點，他也沒有結拜。當時，張飛在卓君縣開了壹家酒館。他早上開門，中午關門。張飛為了讓滯銷的肉保持新鮮，就把肉吊在井裏，把五六百斤重的大石頭壓在上面，如貓鼠賊壹般，呆呆地看著。壹天，陜西大漢關羽路過卓君縣，因殺人而避禍。已經是下午了，服務員對他說:“井裏掛著肉。如果妳能舉起壹塊石頭，妳就能得到它。”其實這是很不負責任的言論。沒想到關羽這麽厲害，把巨石挪開，“輕如彈丸”，拿了壹塊肉就走了。張飛聞知此人歸來，追上關羽。他什麽也說不出來，就用拳頭打了他。兩個人是“仇人，卻解決不了。”就在他們僵持不下的時候，賣草鞋的劉備路過，上前拉架。三人越走越近，於是有了桃園結義。
《三國演義》是壹部不朽的巨著，但我覺得不如《清人筆記·劍選集》寫得好。正所謂，不打不鬧，僅憑幾句空話就能成為生死兄弟，是不可想象的。水滸傳裏，梁山兄弟大多是打字的。
不打不相識，不適合所有人。有的人可能越打越大，壹打就死。通過戰鬥相識，成為真正的朋友。壹要精通，二要博學，三要有頭腦，四要有環境。但不管結果如何，相識也好，仇怨也好，打架對事情的發展都是有好處的。
今天的文壇似乎太平靜，太溫暖，太甜蜜，太那個了。壹個被挑了點“硬傷”的余，被認為是“石破天驚”，於是有人出來擋架，擺平，得過且過。其實，這種吹毛求疵，姑且稱之為“敲打”，對余來說未必是壞事。如果余是個男人，他就不會因此而倒下。壹個不會批判的作家，肯定不會再寫出好作品。
遺產
有壹個關於傳承的小故事。提交人的母親病重。臨終前，她安慰兒女和丈夫:“不要帶花到我墳前。因為我不會在那裏，當我放棄這個身體的時候，我會去歐洲，妳的父親不能留著我。”當孩子們和她吻別時，她微笑著說:“我們明早見。”
第二天早上，她死了。孩子們在整理母親的遺物時，發現了母親寫的壹首詩，題為《遺產》—
“我死後，把我留下的東西給孩子們。如果妳壹定要哭，就為走在妳身邊的兄弟而哭，像我壹樣用妳的手臂摟住任何人。
我想留給妳壹些東西，壹些比文字和聲音更好的東西，在我認識和愛的人身上看到我的存在。
如果妳離不開我，那就讓我活在妳的眼裏，心裏，善良裏。
心手相連，讓孩子自由；愛情不會死，但人會死。"
李白的政績觀
《清代王琦註李太白全集》卷二十八收錄了李白寫的關於錄、贊、贊三個主題的文章20篇，任城縣衙墻列為第壹篇。任城就是今天的山東省濟寧市。大約35歲以後，李白舉家遷往山東任城。這篇寫在任城縣衙門大廳墻上的文章，簡要追溯了歷史沿革，介紹了當地的風土人情，用較多的篇幅描述了當時任城縣令治理當地的政績，從中可以看出李白的政績觀有許多獨到之處。
特點之壹就是不尊重鋪張浪費。李白的《任城縣堂墻傳》先說此地“古而俗，風流清高，賢而德，世而蔭”，後又解釋了此地“世代成奢”的歷史。所謂“地厚川稀。”韓是名君，魏是天地。於是，世代變奢，文章代代相傳。君子以才傲世，小人則單純難治。而且城市很酷，房子也很有錢。葛翔靠太陽，淩肖丹想飛；石橋搖搖晃晃，嚇得彩虹都不走了。“在新縣長的治下，這種奢靡之風得到了明顯的遏制，風氣變了。在李白的作品中，雖然沒有出現縣令大力反對奢靡之風，但其實後人還是能理解和感受到他不崇尚奢靡的嚴肅態度。就坐著而言，如何起身行走。真正的政績從來不說。而這種不崇洋媚外的遠見卓識，成為李白政績觀的亮點之壹。
第二個特點是富貴與禮遇並重。李白的《任城縣衙墻》描述的是新任縣令治理地方的政績，集中在兩個方面。首先，在經濟建設上要循序漸進地發展，既不放任自流，也不急於求成，真正給人民帶來實惠，讓人民安居樂業。所謂“壹歲蘇而教，兩歲惠而安，三歲富而樂”，就是說。同時，李白強調人的精神修養或綜合素質的提高要與社會的全面發展相協調。俗話說“少年得誌，黃毛榮。”壹個沒有流浪之手的男人就像壹個沒有母親的女人。權豪鋤縱暴心，官歸和性。行者讓位給路，讓別人照顧，扶老攜幼，敬親，千年後歸路。“用今天的話來說，就是勤奮學習，註重修養；勤於工作，各就各位，尊老愛幼，千萬不要接路。其實這才是李白心中向往的桃花源般的理想境界。
第三個特點是重視輿論。李白《任城縣堂壁錄》最後說:“徒然探其東蒙，竊聽民意，記於壁上，懸於未來。”這說明李白的記載不是他自己的偏信，而是來自輿論。俗話說“道上人口如碑”，也說“公道自在人心。”政績不是自封的，也是用人吹捧的。只有人民認可的政績才是真正的政績。
埋葬
麥克斯。韋伯很有意思。他生前默默無聞。他是卡夫卡小說中典型的對命運束手無策的小人物。1919年，他想以社會學家的身份在大學任教，但慕尼黑大學無視了他的想法。他找到校長，校長也覺得這個人莫名其妙。我不知道他腦子裏在想什麽，這是什麽樣的社會學習？不明，且視他為頭腦發熱。
後來經過很多努力，終於闖進了大學教學的門檻，不過是得到了壹個臨時的教職。連助教都不是。教學也是偏科。他想被慕尼黑大學聘為社會學教授的想法永遠不會實現。事實上，他在晚年設法獲得了教授職位，但他的死期已屈指可數。真是可憐。因為學校不太喜歡他，勉強接受了他的慕尼黑大學，還特別規定，“不要用教室教妳任何社會學的東西。”為了謀生，韋伯不得不在壹聲嘆息中接受了這壹規則。
1905年出版了《新教倫理與資本主義精神》壹書，探討資本主義的起源。這本書沒有引起人們的註意。只印了3000本，五年賣了1000多本。
去世前壹年，他應慕尼黑大學學生會的邀請做了兩次演講，並在此基礎上出版了兩本小冊子:《作為職業的學術》和《作為職業的政治》。沒有引起任何樂觀情緒。總之，他是壹個被時代覆蓋的人。沒有名聲的人。
1920年6月7日，韋伯的遺體被安葬在慕尼黑東郊的墓地時，只有幾個親戚、朋友、學生和同事參加了他簡短的葬禮。我壹個人來了又去了。但是沒人關心他的來來去去。多麽悲慘的生活。
在他的屍體在地下呆了40年後，人們發現這個小個子是個偉人，是社會學的三位創始人之壹。他的妻子此時正忙著，趕緊整理他的手稿。其實他寫了壹輩子，大部分都是手稿，因為他生前出版的不多。20世紀60年代，慕尼黑市政府宣布壹個廣場和街道將被命名為“馬克斯？韋伯廣場”，紀念社會學的偉大創始人，“偉大的馬克思主義者”。到了20世紀80年代，世界各地對他的研究已經堆積如山。
總有壹些人活在錯誤的時間，歷史上太多了，比如曹雪芹，塞萬提斯。我在想，在這個文字浮躁的時代，在文化“呼喚春天”的時代，我們身邊是不是正在埋葬著偉大的人？我覺得肯定是。無論未來是否被發現。但是埋葬是肯定的。