溫暖的人體材料

想念我的父親

在我心目中，我的父親是善良的。雖然從小到大我從來沒有體會過父親給女兒的那種本能的依賴感、幸福感、力量感、安全感，但是父親和女兒那段刻骨銘心的血緣關系，讓我後悔過早地失去父親，後悔終生。思念父親，期待父親，做關於父親的白日夢，不僅是我生活中不可或缺的壹部分，也是我情感世界中令人頭疼的壹件事，尤其是進入中年以後。壹種對父親的強烈向往，常常驅使我去了解父親。

其實“父親”在我的生活中是個陌生人。我常常想，我可能是屬於那種踏上父女情史長河就該被世人譴責的不孝女兒。我記不起父親的長相，不認識他的頭像，想不起他的聲音，甚至不知道他的墳墓在哪裏。另外，我是壹個堅定的無神論者。兩歲喪父，稍大壹點就離開了家鄉。幾十年來，我帶著我的堅持和向往在茫茫人海中頑強地奮鬥著，我為身邊的老人守著孝心，卻不在乎血緣和親情的回報。30年來，我從沒想過要為早逝的父親上墳，或者有壹天要去他的墳前磕頭下跪，也沒想過每次清明節都要為父親燒紙燒香。父親留給我的，我壹直能感受到的，是右腳背上的傷疤，那是我對父親唯壹的記憶。無論是童年還是少年，壹個人在遠離親人的異鄉，都是想家的，掙紮的，無助的。我唯壹能做的就是默默地看著右腳上的傷疤。在淚水中，我能隱約感受到家人的溫暖。在壹片模糊中，我真的很想見到我在天堂的父親。

在我的記憶深處，總有壹段模糊卻揮之不去的童年記憶，那是我剛滿3歲的壹天。壹天中午，媽媽在做飯，爸爸坐在廚房前的木墩上，拖著久病未愈的身體。他的眼睛盯著廚房裏燃燒的火焰，臉色發黃，看上去非常虛弱。我給父親拿了壹個長旱煙袋。父親接過煙鬥，帶著壹絲苦笑轉向我。我趁機靠在父親的胸前。我用拿不住火鉗的小手，雙手握住火鉗，費力地從爐子裏掏出壹塊燒過的木炭，想放到父親的煙鬥上。父親側著頭，微笑地看著我，然後左手握住我的手腕，右手拿著煙袋，低頭“叭，叭”地抽著煙。我好奇地轉過頭，看見我父親在抽煙。但是我壹轉頭，火鉗就掉在了地上，我的腳突然感到難以忍受的疼痛。我忍不住腳在地上跳來跳去，大聲哭了起來。父親急忙甩掉煙袋，壹只手從腰間把我拎起來放在腿上，另壹只手搖了搖我的右腳。紅色的木炭粘在我的腳背上，散發出壹小團黑煙，散發出壹股燒焦的味道。父親抓起滾燙的炭火摔在地上，用嘴在我腳邊吹氣。我冷靜下來後，他用手輕輕地替我把那些黑色的小顆粒去掉，然後用藥水塗在我身上，和他媽媽壹起用布包好。淚水中，我看到了父親瘦削的雙手，修長的手指，顫抖的雙手。我媽爽朗地拉著我，我爸示意我媽不要帶我走。於是，我又坐在了父親的腿上。我的後背貼著父親的胸膛，感覺很溫暖。我擦去臉上殘留的淚水，靠在父親身上，睜大眼睛看著他的臉。我記得他的臉又黃又瘦，嘴唇幹白，我看著看著迷迷糊糊睡著了。醒來的時候天已經黑了，爸爸還抱著我，還用手抱著我被燙傷的腳。後來，我這輩子都沒有過父親。右腳背上那個永遠不會消失的傷疤，是我對父親的全部記憶。小時候看到傷疤會想起爸爸。

去年夏天，過度勞累導致我的心臟出了毛病。我已步入中年，在與病魔抗爭的日子裏，突然對人生和人情有了很多感悟。但是我還是沒有想到我的父親。說實話，在我成為母親的10多年裏，我很少想到父親。我把自己的真情、愛心、寄托毫無保留的轉移給了其他老人。我已經盡我所能，用我所有的熱情、真誠和超越去創造我生活的空間，我無怨無悔。但當我躺在床上，聽著遠在北方的丈夫在電話裏訴說著對我的愛，吃著年幼的兒子只能在酷暑中買到的豆腐和西瓜度日時，我在天上的父親想到了我。

那天晚上，我高大的父親穿著藍布長卦，留著三分發型出現在我的夢裏。他的臉還是黃的，臉上帶著悲傷，他面對著我站著，只是看了我很久，壹句話也沒說。在夢裏，我總是和父親保持距離。我開心地笑著跳著舞，拼命地向父親跑去。我睜大眼睛，試圖看清並記住父親的臉。父親壹步步離開了我。我興奮地從夢中醒來，異常興奮。從此，在我的腦海裏，父親終於有了壹個清晰具體的形象。我坐起來，打開燈，摸了摸右腳的傷疤，突然發現傷疤不見了。突然，壹種嚴重的失落感取代了見到父親的激動。我看著我的右腳，左看右看，橫看豎看，終於隨著斜斜的光線找到了傷疤的邊緣。

去年初夏，我媽過生日，我拖著病體回家給我媽過生日，借機通過我媽認識了我爸。所以，我有很多關於我父親的故事。

父親祖籍在川南，祖上世代生活在風水寶地小鎮。父親在八個兄弟姐妹中排行第四，生性直爽。由於我爺爺行善濟貧，對子女教導有方，嚴守長者風範，八個孩子中大多數都接受了文化教育，其中父親和三伯接受的文化道德教育最好。爺爺去世後，我的父親，在我的兄弟姐妹中起著承上啟下的作用，承擔了贍養母親、贍養家庭、贍養兄弟姐妹的多重責任。在我的家鄉，我的父親是壹位有聲望的老師。他讀了很多詩和書，充滿了經典。他在學校從不懲罰孩子，除了教書，也不輕易和人說話。他為人正直大方，待人接物也不失原則。他肩負著家庭的重任，既不患得患失，也不怨天尤人。他滿口桃李，但從不自誇。父親經歷了無數親人的痛苦，妳將何去何從，經歷了整個家族從興盛到衰落，從集中到分散，再到骨肉分離的悲傷過程。面對父母、兄弟、子女喪親的諸多心理打擊，他依然堅定地承擔著贍養和安置兩對姐弟的義務。在滿足了生活的艱辛後，他毅然把三個侄子接回了家，和母親壹起，維持著壹個有七個孩子的家。沈重的生活負擔讓父母不堪重負，加上對母親的愛和歉意，父親的話越來越少，體力越來越疲憊。他常常看著母親在燈下紅著眼睛，默默流淚。他覺得自己讓母親受了太多的苦，他苦於自己沒有能力給母親創造幸福。而母親則是中國女性吃苦耐勞、不屈不撓、懂事的典範。她把整個青春和生命都給了她的父親和孩子。兩歲生日後不久，父親無奈的離開了七個孩子和母親。母親用白布裹住頭，把父親和懷孕八個月的小妹妹埋在壹起。之後，我們用壹雙長滿老繭的手，壹雙小腳，壹個不屈不撓的堅強信念，勇敢地挑起父親放下的重擔，經歷人間苦難，過著狹隘的生活。我們用自己的血淚滋養了七個孩子的成長，盡力把我們教育成人格健全、學業有成的強者。我媽還跟我說:幾個孩子裏，我爸爸的特點在我身上最明顯:皮膚黑黃，個頭高，少說廢話，比較大方，連手指都像爸爸的手指。

雖然我沒有享受過很多父愛，但我享受過壹次深深的母愛。很久以來我都為自己有壹個偉大的母親而驕傲，卻從沒想過自己有壹個平凡而深沈的好父親。血管裏流著壹對優秀父母的血，讓我感到無比安慰。現在，我特別期待夜晚，特別想做夢。我期待父親再次進入我的夢中。我真想在夢裏對父親說:雖然妳離開我們太早了，但妳的生命在我們身上延續，妳的血液在我們身上流淌，妳的精神特質塑造了我們的靈魂，主宰了我們的本性，讓我們在這個光明與黑暗、高貴與卑微交織的空間裏，活出壹種精神，活出壹種生命。

謝謝妳，神父。有1。想想妳的背，我覺得很難受。

觸摸妳的手，我感到艱難。

不知不覺中，妳的鬢角已經長出了白發。

默默的，妳眼角有了皺紋。

我的老父親，我最愛的人。

人間的甜蜜有十分，而妳只嘗了三分。

作為妳的孩子，我這輩子做得還不夠。

下輩子請做我的爸爸。

聽了妳的話，我接管了我的信心。

10盯著妳的眼睛，我看到了愛。

11老老少少，妳手裏握著孝心。

12再苦再累，都有壹張溫暖的臉。