《無間道》在片頭引題揭示了所謂“無間”的含義，《孽磐經》第十九卷雲“八大地獄之最，稱為無間地獄，為無間斷遭受大苦之意”，尋此往下推論，“無間道”即“無間斷遭受大苦的道路”，這無疑是條充滿迷茫、險阻卻永遠沒有盡頭的路，影片的主人公正是在這條“無間道”上奔波、掙紮，拼命尋找著“無間”世界的出路。
影片的主人公分別是警方派入黑社會的臥底陳永仁和黑社會組織打入警局內部的成員劉建明，看似身份完全相反，地位天上人間，實際上二人卻是“無間”命運的***同承受者。兩人同時背負著亦正亦邪的雙重身份，每天都必須在這兩種完全背離的角色中轉換，周圍的壹切對他們來說是熟悉的又是陌生的，他們時刻都生活在壹個曾經完全不屬於自己的環境裏，然而現實卻正以巨大的力量將他們融入所處的社會環境當中，“前面的路到底該如何走？”現實與內心的無休止糾纏由此綿延開來。他們每天必須要面對的壹個問題就是“我是誰？”，這個看似簡單的問題時時都在困擾著他們的內心，他們有著雙重身份和人格，每天都必須戴著面具在正義和邪惡中演出，甚至沒有時間、沒有機會做回自己。“我是誰？”，答案對他們來說既是壹個疑問又是壹種奢望，在每天的表演中他們已經開始忘卻自己，靈魂時時承受著迷失自我的恐慌，這也就不難理解為什麽陳永仁只有在心理醫生那裏才能安心地入睡，當他對心理醫生說出：“其實我是警察”的時候為何會釋然地微笑，因為他“做回自己”的願望終於找到了可以實現的地方，即便他找不到“無間”的出路，他也有了精神上的依靠，從這個角度來看，他並不是孤獨者。相比之下劉建明的內心則更加矛盾和痛苦，長時間的警官生活已經使他萌生了脫離黑社會組織的強烈願望，他想“做個好人”，然而知曉他身份的黑社會大佬韓琛壹直是他的最大障礙，以致黑社會和警局都不可能成為他的精神歸屬，對韓琛、對警局、對未婚妻他都要隱瞞自己的內心世界，在所有人的面前他都不能露出真實的自己，在正義與邪惡之間他永遠找不到屬於自己的位置，正如他未婚妻Mary的小說中所說“每天都自己跟自己演戲，演得連他自己的真實性格也忘了”。韓琛被殺後，劉建明原以為壹切就此結束，他終於可以如願做壹個好人了，然而壹次意外事件讓陳永仁知道了他的身份，劉建明再次被推回到正義與邪惡的夾縫之中，他希望得到壹個做好人的機會，但是他的過去使他徹底遠離了這個機會，他不得不面對他再也不想面對的過去，他必須為他的過去付出代價。天臺見面，與劉建明同是臥底的黑幫同門師兄弟擊斃了陳永仁，並且同樣揭穿了劉建明的身份，使他“做好人”的願望又壹次破滅，他不願再回到正義與邪惡的夾縫中，他要找到自己在這個無間世界的位置，他要為自己的願望做最後的努力，於是他鋌而走險擊斃了黑幫師弟。在影片中劉建明無疑是悲劇和悖論的綜合體，在“無間道”上他已經無法分清對與錯，他想做好人實際卻離好人越來越遠，他不做好人就是背離了自己的內心願望，“做”與“不做”都是錯，從他走上這條道路的那天起，已經註定永遠沒有出口可以走。
“無間道”上兩個受傷的靈魂，拼命尋找著“無間”世界的出路，沒有人能真正了解他們的苦痛，除了承受別無選擇，片中兩人在音響店***同聆聽蔡琴的歌聲成為經典鏡頭之壹，“是誰在敲打我窗，是誰在撥動琴弦……”也許只有在這個時候他們才能暫時忘卻現實，心靈能得到片刻的寧靜。在這條“無間道”上他們已經走得太久，“正如主題曲中所唱的“看著我沒停下的腳步，已經忘了身在何處……誰能改變人生的長度，誰知道永恒有多麽恐怖，誰了解生存往往比命運還殘酷，只是沒有人願意認輸”，在“無間”世界他們在為了生存而生存，為了尋找出路而尋找出路，早已厭倦卻不願認輸，他們想要放下屠刀卻又必須拿起屠刀，修佛不成反墮地獄，這是何等的悲涼。漫漫人生亦是如此，人們每天都戴著各種面具在現實中尋找生存的空間，為了尋求解脫，“我們都在不斷趕路忘記了出路，在失望中追求偶爾的滿足，我們都在夢中解脫傾心的苦，流浪在燈火闌珊處”。命運永遠不可琢磨，人註定要與命運不斷抗爭，出路到底在哪裏？也許當我們走到生命的終點時依然沒有答案，但是沒有出路並不意味著沒有希望，沒有答案不代表放棄追求，有好多時候我們所追求的其實都只是過程而不是結果，信念和希望也許是無間世界的最後精神支柱，“既然去不到終點，回到原點，享受那走不完的路”，壹路上演