第壹次是心跳停止，呼吸消失，是生物學上的死亡；
第二次是葬禮，從此在社會關系網裏悄然離去；
第三次是世界上最後壹個記得妳的人把妳忘掉，整個宇宙都將和妳無關，是真正的死亡。
但其實，在第壹次肉體死亡之前，很多人的精神早就死了。
Steve Cutts的動畫短片《In the Fall》，用短短壹百秒戳破了殘酷現實，改變了壹百萬人。
壹個無精打采的中年男子抽著煙在樓頂澆花，不小心踩到壹塊香蕉皮，失足墜樓。
他驚恐萬分，身旁出現了壹塊熒幕：
妳就要死了，這是妳壹生中所有精彩的瞬間。
幾十年的時光被快速回放。
童年的他喜歡踢球、騎車、機器人......有各種各樣的愛好，每壹天都滿臉笑意。
然後，他走進學校，上課、遊戲、拿獎……畢業後，遇到了喜歡的女孩。
二十多歲時候，他結了婚，有了工作。
西裝革履、每日伏案工作的生活，他壹過就是三十多年。
壹開始，他鬥誌昂揚，每天都充滿幹勁、勤勤懇懇。
隨著時間推移，壹切都不壹樣了，桌上的打字機變成了電腦，胡子長了又刮掉，身材開始發福，頭發越來越少。
微笑臉變成了苦瓜臉，甚至會崩潰大哭。
唯壹不變的是，他壹直守著那份工作不敢離開，無論內心有多麽厭惡。
回放結束，中年男子壹臉迷茫震驚。
他似乎意識到，這樣的生活早就不是他想要的了。
他釋懷地攤了攤手，然後點了壹根煙，微笑著開始等待死亡降臨。
從孩童時代滿臉天真，少年時代陽光燦爛，到初入職場時的期待，失望，厭倦，麻木，崩潰......
他漫長的余生都被鎖在了壹張辦公桌上，直到死去。
又或者說，在失去了快樂、笑容的時候，他就已經“死了”。
富蘭克林說：“有的人在25歲的時候就死了，只是在75歲才被埋葬罷了。”
25歲的“死”，不是肉體上，而是精神上。
過早地讓自己進入舒適區，看起來忙忙碌碌，實際上只是沒有靈魂的“行屍走肉”。
01
“死”在格子間裏的年輕人隨處可見
“絕大多數上班族，都會在某個時刻覺得自己是壹具行屍走肉。”
法國攝影師David Tesinsky曾在日本拍攝了壹組上班族的照片。
衣冠楚楚，卻壹臉頹態，看上去沒有壹絲生氣。
即使是在玩遊戲的時候，也是面無表情。
看到他們的狀態，David驚訝也疑惑：為什麽要活成這樣？
多少人，和攝影師鏡頭下的上班族壹樣：工作以後，生活褪去激情與能量，初入職場時的理想早就忘了，只是帶著養家糊口的包袱在等待退休，既沒有快樂，也沒有意義。
有網友說起去馬場的見聞：馬廄裏壹匹匹馬待在格子間裏，有的安靜地吃草，目光呆滯；
有的比較活潑，逗它壹下，它會翻翻嘴唇，應和壹聲。
就像是摩天大樓裏壹個個格子間裏或者壹個個工位上的上班族們：大多數時候埋頭在壹塊塊屏幕前，如非必要絕不肯起身；
只有少數性格活潑的，會稍稍活躍壹下氛圍。
最討厭周壹，最盼望周五下午。只有每天下班後，才會偶爾“煥發生機”。
他們被稱為“橡皮白領”，沒有神經，沒有痛感，沒有反應。
混跡職場多年後，如同用橡皮做成，沒有什麽恥辱感和榮譽感。
想要改造他們，力度小了根本沒有任何反應，力氣大了，還會反彈不滿。
無聊枯燥的工作、難以溝通的同事、後來居上的新人......
種種無奈，把壹個“鮮活少年”變成了“橡皮白領”。
對有些人來說，這樣的生活要從二十多歲，持續到五六十歲。
當信心和激情被消磨殆盡，生活只剩單調無趣時，他們就已經“精神死亡”了。
02
穩定是殺死激情的糖衣炮彈
日復壹日的麻木生活，和個人選擇分不開。
多數人無法放棄不愛的工作，是為了求壹個“穩定”。
有壹位唐山收費站大姐曾經登上熱搜。
河北唐山市取消了路橋收費站，失業的工作人員去找領導討說法。
視頻中，壹位大姐說“我今年36歲了，我的青春都交給收費了，我現在啥也不會，我也學不了什麽東西了。”
其實身邊也有很多類似的言論：
“其他的我也不會，丟了工作還能幹啥？”
“辭職了，又能去哪裏找到更好的？天下工作都壹樣吧。”
中國獨有壹種“穩定”的文化：女孩子不要拼，要穩定；
都中年了，不能冒險，要穩定；
都成家了，不能四處漂泊，要趕緊穩定下來生孩子過日子。
然而，穩定不是平衡，也不是持久，只是維持現狀。
無論現狀好還是不好，適不適合，能不能跟得上時代變化。
羅曼·羅蘭曾說：“大部分人在二三十歲上就死去了，因為過了這個年齡，他們只是影子。
此後的余生都是在模仿前半生中度過，日復壹日，更機械，更裝腔作勢地重復他們在有生之年的所作所為，所思所想，所愛所恨。”
或許就是以唐山大姐為代表的壹類人的真實寫照。
追求“穩定”，無形中就是施加了限制，壓縮了選擇的空間。
麥肯錫前合夥人，現蓋茨基金會中國區首席代表李壹諾在演講中說：“做人要貪心壹點”。
她曾經想學油畫，只是白天要上班，晚上要陪孩子，就請老師晚上10點上門教課。
想學鋼琴，也是晚上才有時間，為了不打擾孩子，買個電子鋼琴，帶上耳機練。
“我在三十六七歲的時候竟然學會了鋼琴和油畫，雖然都很業余，但很快樂也很自豪。”
對於追求“穩定”和“保障”，她表示難以理解：“我發現壹流大學畢業生覺得最好的工作就是去中學教書，原因是有編制，有保障，而不是熱愛教師這個職業。”
類似的例子比比皆是：生孩子了就該當家庭主婦，不能再去學跳舞了；學文科就搞點文職工作，不能學計算機了……
這些限制，其實都經不住深究，只是壹些誤人子弟的“市井智慧”。
還有壹種所謂的追求穩定，其實就是為懶惰找借口。
徐崢在《我不是藥神》大火後接受采訪，說：我很後悔的事情是，30多歲時太懶惰了，不夠勤奮。
二三十歲，有靈活的大腦，充沛的體能去嘗試，去學習，卻總是懶於行動。
年近四十，失去了年齡優勢、體能優勢，驚覺同齡人因為年輕時的積累，事業越來越好，後輩大有取代自己之勢，漸漸力不從心。
幹脆兩眼壹瞇，做根職場“老油條”，壹輩子“就這麽著吧”。
追求穩定者，在遭遇時代變遷、行業興衰等時代重大變革時，所謂的安穩會被毫不留情地打破。
更何況，日新月異的世界，又哪來真正的穩定呢。
03
永遠不要被過去的自己限制
壹位互聯網從業者曾經談論行業內的壹個現象：
有壹些員工因為加入公司早，所以幾年下來很順利升到了中高層幹部，於是開始給“放大假”，事情交給下屬，退居二線，過起了“養老”生活，此後再無建樹。
“躺在功勞簿上睡大覺”，是很多人都會陷入的迷局。
不肯強逼自己壹把的，大有人在。
但壹輩子腳步不停的，也壹樣很多。
矽谷天才埃隆·馬斯克，年紀輕輕就接連創辦了paypal、特斯拉等明星企業，數次跨界，賺得盆滿缽滿。
埃隆·馬斯克 / 視覺中國
他本可以停下來，憑投資也能舒服過完後半生，但他沒有忘記兒時的夢想——去火星。
於是他倒騰起了誰都不看好的私人火箭。
受盡打擊嘲諷，他的火箭在今年2月份成功發射，震驚世界。
“有時候不拼命地沖壹沖，妳都不知道可以做到什麽地步。”
世界上從不缺優秀的人，缺乏的是敢揮手跟過去告別，繼續拼命奔跑的人。
漫畫家David Saracion的《11輩子》中說：妳只能活壹次，這句話是錯的。
壹個人精通壹項技能大約只需要七年時間，如果活到88歲，那麽壹生中有11個成為“大師”的機會。
這是妳壹生的11輩子：
妳能用壹輩子做個詩人、用壹輩子當個木匠、用壹輩子成為廚師……妳的壹生本該有無限可能。
沒有誰願意要“死於25歲，葬於75歲”碌碌無為的壹生。
十幾歲陽光燦爛的時候，誰都是滿懷理想的年輕人。