在我看來，胡蘭成是極其自私的“流氓”文人，理直氣壯的用文人的筆墨為自己開脫，玉鳳病逝的時候他躲在親戚家，玉鳳直到死也沒看到自己托付終身的丈夫，她可能並不在乎丈夫是不是借到錢為自己看病，最起碼的陪伴都沒有，人死之後為之悲傷又值得了多少？
我對他議論時政，感慨人生的文字不感興趣，但是他每每將自己與曹孟德，項羽等歷史英雄人物做比，對此感到非常不屑，不得不覺得有點像日本美化自己在中國的侵略壹樣，他也在美化自己的失敗，自己的漢奸行徑。
《今生今世》裏，我標註了很多非常不錯的描寫，單看他的文筆還是很不錯的，對歷史、人文、詩詞都能信手拈來，尤其是對自己人生經歷中每個女人的描寫非常細致，單看每個女人，很特別，似乎窮盡了種種中國傳統女性的優點，或賢淑，或大氣，或豁達，或溫柔，或獨立，或剛烈，或浪漫，或通情達理，或任勞任怨，或溫婉可人。這些女人各是不同年齡階段，十幾二十幾歲的玉鳳小周，也有四五十歲的秀美愛珍；有不同的身世，農家小女玉鳳，封建貴族之後張愛玲，上海有錢人家的愛珍；不同的身份，天才作家張愛玲，斯家小娘秀美，有夫之婦壹枝，黑幫老大的壓寨夫人愛珍，也許如他所說：“我對女人，與其說是愛，毋寧說是知”。也許是那個時代的女性都難以得到來自異性的認可與欣賞，壹個女人的本分無非是料理家務撫養子女，丈夫的愛是可遇而不可求的東西，胡蘭成對她們的“知”難能可貴，所以她們心甘情願成為知己者的妻子。
書裏對幾個人的描寫上，幾乎每個人都是雨露均沾，但是描寫張愛玲的篇幅稍多壹些，胡蘭成身邊的女人不斷，壹個接壹個，只有張愛玲還壹直是他時不時會提到，或者跟其他人做比較的壹個參考系，但是即使對待張愛玲，他仍然是壹副輕薄的態度。“那天亦是出街，兩人只揀曲折的小巷裏走，愛玲說出小周與她，要我選擇，我不肯。我就這樣呆，小周又不在，將來的事的更難期，眼前只有愛玲，我隨口答應壹聲，豈不也罷了？但君子之交，死生不貳，我焉可如此輕薄”。我的朋友說，有的渣男雖然最後沒有給對方壹個感情的交代，但讓對方有過壹段很獨特很欲罷不能的感情，也值。我回復他：渣男理論。渣男自以為給對方很獨特很欲罷不能的感情，但其實沒有問過對方是否願意用後半生的嫉妒，氣憤，被拋棄的孤獨來換這短暫的感情。“妳與我結婚時，婚帖上寫現世安穩，妳不給我安穩？”
只看了壹遍的書，寫出的讀書筆記有些膚淺，有些地方很喜歡，有些地方很厭惡，不想再看第二遍，粗淺的理解僅此而已。
摘抄：
人世因是這樣的安定的，故特別覺得秋天的斜陽流水與畈上蟬聲有壹種遠意，那蟬聲就像道路漫漫，行人只管骎骎去不已，但不是出門人的傷情，而是閨中人的愁念，想著他此刻在路上，長亭短亭，漸去漸遠漸無信，可是被裏余溫，他動身時吃過的茶碗，及自己早晨起來給他送行，忙忙梳頭打開的鏡奩，都這樣在著。
重陽過後，天氣漸漸冷了，村裏的新婦與女兒們清早梳洗開始搨起水粉，堂兄弟與叔伯見了故作驚詫說：“哎？天快亮時霜落得這樣厚！”
小時我跟父親到高沙地種麥，他椓坎，我敷麥子。父親來到田地裏好比是生客，畝上鄰人見了都特別招呼他，連泥塊草根亦於人都成了蘭儀。
民間這樣把真命天子說成釣魚斫柴挑擔種田之人，真的是蘿蔔菜籽結牡丹。
沿溪釣魚，山色橋影，桑竹人家，春風春日，皆在溪水裏，人與溪水與魚兒壹樣的鮮活。
真個車水馬龍，說不盡的衣香鬢影。
但仍微微詫異，有個女子將是我的妻，意意思思的不禁有壹種歡喜，可比花片打著了水面。
千萬年裏千萬人之中，只有這個少年便是他，只有這個女子便是她，竟是不可以選擇的，所以夫妻是姻緣。
雖然為兒子娶新婦，籌辦費用或幾經艱難，且在忖度今後的家計，亦但覺人世的苦勞與慷慨都還給了人世，自己像有得道者的悟悅，是法喜。
女家是日早起，女兒作新娘穿戴，鳳冠霞帔，纓絡垂旒，玉帶蟒袍，下面百花襇裙，大紅繡鞋，拜謝天地祖先，家堂菩薩，生身父母，親房近族長輩及兄弟姊妹。……這壹天好像世界上發生了無數大事，而又過得草草，連朝晨與晌午所作所為，都好像是不切實。……新郎新娘每行動必隨以鼓樂，人世是可以好到像步步金蓮的。……而且夫妻的名份女子比男子更分明的承受。
看壹溪的水在咫尺之外墮落千丈巖，群山皆驚。
人世就有這樣的水遠山長，而玉鳳亦是這樣的愁。她每和娘娘要說些蕊生的什麽，未及說得壹半，見娘娘笑起來，她也慚愧笑起來，但她心裏真是歡喜的，到底等於什麽也沒有說。
她又像十七八歲正在成長中，身體與衣裳彼此叛逆。她的神情，是小女孩放學回家，路上壹人獨行，肚裏在想什麽心事，遇見小同學叫她，她亦不理，她臉上的那種正經樣子。
見了他，她變得很低很低，低到塵埃裏，但她心裏是歡喜的，從塵埃裏開出花來。
她文章裏慣會描畫惻惻輕怨，脈脈情思，靜靜淚痕，她本人卻寧像晴天落白雨。
有人雖遇見怎樣的好東西亦滴水不入，有人卻像絲綿蘸著了胭脂，即刻滲開得壹塌糊塗。
我鄉下忌嫌木偶戲，因其對於人是冒瀆，有壹種鬼神的不吉感，木偶做畢戲到後臺，要用手帕把它的臉蓋好，否則它會走到臺下人叢中買豆腐漿吃。
此時卻仍有船傍岸行駛，駛過醫院後門口時，那黯赭色的風蓬就像壹只大鳥，翼若垂天之雲，遮影了我房裏。
漢水本來碧清，與長江會合，好像女子投奔男人，只覺心裏委屈難受，還沿漢口迤邐數裏，兩種水色不相混。
時已薄暮，醫院裏暝色荒愁，裝米的麻包有洞，擡出我房門外階沿時漏出許多米，訓德執燈，與我在地上撿米，壹粒粒沈甸甸的，好像兩人的心意。
我常到澗水邊，在新濕的沙灘上用竹枝寫兩個人的名字，惟風日及澗水知道，亦惟與風日及澗水可以無嫌猜。
人生壹世，草生壹秋。
她的含蓄，寧是壹種無保留的恣意，卻自然不竭不盡，她的身世呵，壹似那開不盡春花春柳媚前川，聽不盡杜鵑啼紅水潺湲，歷不盡人語秋千深深院，呀，望不盡的門外天涯道路，倚不盡的。
我聽她說她在斯家及在蠶種場的事，她的少年事與現在事，只覺她的言語即是國色天香。她的人蘊藉，是明亮無虧蝕，卻自然有光陰徘徊。她的含蓄，寧是壹種無保留的恣意，卻自然不竭不盡，她的身世呵，壹似那開不盡春花春柳媚前川，聽不盡杜鵑啼紅水潺湲，歷不盡人語秋千深深院，呀，望不盡的門外天涯道路，倚不盡的樓前十二闌幹。
昔人偶到青山綠水的去處，頓覺豁脫了塵俗，而我與範先生說的卻都是塵俗之事，冬日照行人衣裳，隔溪人家，山長水遠，外面有堂堂天下世界。
這在我是因感激，男女感激，至終是惟有以身相許。
有時兩人並枕躺在床上說話，兩人臉湊臉四目相視，她睛裏都是笑，面龐像大朵牡丹花開得滿滿的，壹點沒有保留，我凡與她在壹起，總覺得日子長長的。
我畫著畫著，只覺她的眉眼神情，她的嘴，越來越像妳，心裏好壹驚動，壹陣難受，就再也畫不下去了，妳還只管問我為何不畫下去！”
“妳是到底不肯。我想過，我倘使不得不離開妳，亦不致尋短見，亦不能再愛別人，我將只是萎謝了。”
可是現在她見了這些在操練的新兵，當下驚駭得扯住我的衣袖回步，說道：“他們都是大人呀，怎麽在做這樣可怕的兒戲！”
愛玲是美貌佳人紅燈坐，而妳如映在她窗紙上的梅花，我今惟托梅花以陳辭。
瀑布總說大龍湫，壹次我也獨自去過，看它從空中如銀河傾瀉，飛灑遠揚，水氣逼人面，下墜淺潭，如晴天落白雨，庭除裏壹片汪洋，珠聲晶泡浮走。
妳的人好像是不占面積的存在，即在刀槍叢中亦可行於無礙。
但如今秋天，盛開科斯摩斯花，單瓣淡紅，翠莖如煙。我坐在廊檻上，人比花低。
日本的少婦是比少女美，因為她的女心壹生無人知，她嫁得丈夫好比是松樹，而她是生在松樹蔭下的蘭蕙，幽幽的吐著香氣。
漸漸夜氣愈深，臺下看的人愈來愈多，天上的星月，街上的電車，暑夜裏壹個天下世界皆在燈籠與鼓樂聲中流去。
秀如蘭芽初抽時的白茸茸，芳如六月裏荷花的大朵有香氣。