小說從壹個年輕的法倫煤礦的礦工的訂婚講起，然而婚禮的前夕，煤礦坍塌，礦工再也沒有從礦井上出來。人們推測它砸死在煤礦的礦道上。新娘矢誌不移守護著他們的愛情。多少年後，當年年輕美麗的新娘變成了滿臉皺紋的老婦人。有壹天，從廢棄的坑道裏挖出壹具死屍；由於浸泡在硫酸鐵液體中，死屍沒有腐爛，依然是當年年輕的臉孔。青春的面容呈現在老夫人的面前，老婦人認出這就是自己的未婚夫。此次重逢後，她也被死神喚走了。
如果故事到此而止，湧上心頭的也許是壹種只是悲愴的情緒。如果老婦人面對的是壹堆白骨，故事的震撼度就大大降低，唯有那在歷史的變遷中因為特定的機緣而被恒定下來的面孔，有了某種永恒的意味，而這永恒來自死亡和造物神聖的雙手，設若沒有死亡，設若沒有硫酸鐵或者是硫酸，那麽，他就屍骨無存，但造化在那壹刻，恩賜了他肉身的永恒。
?然而故事並沒有到此為此，黑貝爾將死亡之後那段漫長的歲月寫得那樣悠長，在壹個婦人身上，它得悠長在於，它將年輕的臉壹年壹年地雕上皺紋，將青絲壹年壹年地染成白發。它在壹個人的身上走的悄然無身，然而，對於整個人類，那段自然的人類史，那是怎樣風起雲湧的景象：
“與此同時，裏斯本被壹場地震夷為平地，七年戰爭爆發又結束了，法皇弗朗西斯壹世死了，耶穌會被取締，波蘭被瓜分，瑪麗亞.特蕾西亞女皇死了，施特魯恩澤也被處死了。美國獲得獨立，法國和西班牙聯軍沒能攻下直布羅陀，土耳其人把施泰因將軍關在了匈牙利的維特拉納洞穴，約瑟夫皇帝死了。瑞典的古斯塔夫國王征服了俄國占領的芬蘭，法國大革命和隨後長期的戰爭開始了，皇帝奧利波德二世也進了墳慕。拿破侖攻占了普魯士，英國人炸了哥本哈根，農民們種了收，收了種。磨工磨面，工匠們揮錘打造，礦工們地下挖掘，尋找礦脈。可是突然間，在1809年，法倫的礦工們……”本雅明突然止住了引述，法倫礦工們發現了多少年前在煤礦地下再也沒有出來的那個礦工的屍體……靈魂的震顫由此而開始……
滄海桑田的歷史變遷、斷裂與那具靜靜躺在地底下的沒有參與歷史的鮮活的死屍形成壹種巨大的反差，歷史的風起雲湧的“動”，渺小的人的軀殼的靜默、漠不關心“靜”中，巨大的悲憫由此產生，對死亡的憐憫，沒有經歷歷史的死亡是淺薄的，沒有經歷人世風霜歷練的靈魂是飄忽的，面對這生命不能承受之輕，誰的靈魂不戰栗？黑貝爾的美是零靈魂戰栗之美，敘述的風格是樸素的，沒有任何煽情的心理分析，大事記式樣的密集的排列和蒼白的死屍的經歷形成的反差敘事，死屍的敘事節奏是為零的，而歷史敘事節奏去向無窮，更映襯了宇宙人生的浩渺，而個人的微不足道。
本雅明稱它為最美的小說，無論確切如否，至少，它是人類文學史上最美的敘事。