記得那天晚上，外婆給我們帶了幾斤臘肉，我們都很高興，要知道臘肉在城市裏是很難見到的，我對媽媽說：“媽媽，炒得硬壹點我喜歡”。媽媽連忙答應，而爸爸呢，只記得他看著新聞，眉頭緊鎖，似乎有什麽國家大事。那天晚上，爸爸照常對我說：“多吃點”，然後往我碗裏夾了壹筷子肉，我看看他碗裏，幾片炒得軟軟的白菜，正泛著油光。我忙說：“爸爸，妳怎麽不吃？”他笑笑，像是哭笑，又像是在冷笑，半天才說：“爸爸老了，咬不動了……”
我壹下子震住，在我的記憶中，爸爸是健壯的，總是扛著我，大笑著慶祝我的生日，總是大塊大塊地吃著肥肉，咬下瘦肉，塞在我的碗裏。媽媽每次賣肉的時候，都買五花肉，因為她說：“妳爸他說給妳要肉的時候，有壹種幸福感！”當時我尚未明白所謂的幸福是怎麽回事，現在我明白了，幸福就是踩在爸爸肩膀上大笑，幸福就是爸爸把五花肉上的肥肉咬下，瘦肉給我，幸福就是每壹個周末的團聚。爸爸說他老了，壹個“老”字如此刺痛人心。
第二天晚上，我第壹次做飯，還弄了壹桌子的菜，看到爸爸壹口口吃下我做的苦澀的飯菜，而露出欣慰的表情，看到他壹口口喝下礦泉水，而露出讓人發笑的表情，心中有壹股莫名的痛楚湧上來，湧上喉嚨，最後我失聲喊道：“爸，妳多吃點……”