? 蔣勛先生的 《孤獨六講》，只能說
當高中作文素材蠻合適的
而在我的期待中，倘若這本書能對孤獨是什麽，孤獨的本質再探究壹二就更好了。
好了，這當然是 開玩笑 ，正經的推薦應該是這樣的：
01
▼
情欲孤獨
蔣勛先生將最為看中的情欲孤獨放在了第壹章，談及我們的儒家文化，對於孤獨從來都是避而不談，所以今天的我們還學不會如何孤獨。
我們害怕孤獨，所以不斷追尋不孤獨的方法，從而造成更盛大的孤獨 ，因為我們還沒學會去享受它，接受它。
在我們的傳統文化裏，講究的是群體文化，所以我們不允許孤獨 。
張愛玲寫道，清晨起來不把房門打開，就會被認為是在裏面幹壞事，我們似乎沒有給隱私什麽空間，而在歐洲，他們已經認識到孤獨，更加註重個人的隱私。
儒家文化避談死亡壹如避談孤獨，可是死亡是人壹生的命題，又怎麽能夠逃避，從某些方面來講，這個文化挺軟弱的。
我想到壹期《奇葩說》，那期的辯題是：痛苦的絕癥病人想要放棄自己的生命，該不該鼓勵他撐下去？平常伶牙俐齒的辯手們遇到這個涉及生死的辯題全都淚奔，從某些方面來講，是因為我們對生與死的話題討論得太少，還學不會如何面對這個終極命題。我印象最深的是馬東的壹段話，馬東的父親突然離世，給他造成很大的打擊，他用了三年的時間才放下。
最後他說：“面對生死這件事是我們所有漢文化裏面的人缺的壹課。所有有宗教的民族，關於宗教的壹個出發點，都是死亡開始。它因死而告訴妳怎麽生活？或者說它試圖給妳解釋死亡。我們儒家文化裏面孔子說不知生焉知死，所以別聊。六合之外存而不論。所以從那個時候開始，我們就回避這個事，不許聊甚至不許想。”所以我們學不會面對生死，孤獨亦是如此，避而不談並不能使孤獨消失，相反它是造成孤獨不好的原因。
莊子多有趣啊，抱著骷髏睡覺，與死亡對話。我想他是真正看透死亡本質的人。
02
▼
語言孤獨
在語言孤獨裏，蔣勛先生講了壹個很有趣的現象，寧波老太太和法國老太太各自說著不同的語言聊了很久，全然沒有任何不愉快和誤會。相反的，有著相同語言的人們不停地說著話，相互謾罵，攻擊，傷害。
有著相同語言的每個人都在說，卻沒有人在聽，這是壹種怎樣的無奈，“好像自己變成在荒野上壹個喃喃自語的怪物。”我對這句話印象深刻，淋漓盡致地詮釋了語言孤獨的壹種狀態。
蔣勛先生還在裏面講了幾段很有趣的對話，比如《水滸傳》裏宋江借用語言來打破孤獨感，宋江問：“妳白天都在做什麽？”
閻惜姣回答：“我幹什麽？我左手拿了壹個蒜瓣，右手拿壹杯涼水，我咬壹口蒜瓣喝壹口涼水，咬壹口蒜瓣喝壹口涼水，從東邊走到西邊，從西邊走到東邊……”我第壹次見有人把“無聊”用這麽拐彎抹角充滿趣味的話來表達。
還有莊子的“魚之樂”邏輯辯證以及禪宗公案裏的對話，樸實中蘊含深刻的含義。這些對話讓人深感語言的魅力。
最後蔣勛先生告訴我們：語言需要顛覆性，當它不再是習慣的模式，不再具有溝通性，只是壹個聲音，承載著思想，才是語言的本質。
03
▼
革命孤獨
革命二字對我們來說其實是相去甚遠的，我們無法感同深受，亦無法深有體會。但是妳讀來卻有壹份悸動，妳會對司馬遷《史記》裏的孤獨者失敗者而感動和遺憾，會對卓文君、秋瑾這些將生命活出自我，活出驚人的美的傳奇女子深深的佩服。這些我們都能從許多書中窺探壹二，但是在這裏我們看到他們生命最後的荒涼和孤獨，夢想無法完成、世人不解的孤獨感。
特別的年代和留學經歷賦予了蔣勛先生對革命獨特的見解，他說革命是壹種激情，是青春的壹種儀式，有時人們不是因為革命而革命，可能因為壹些不知名的小事而參加學生運動，它更像是壹場巨大的嘉年華會，正如蔣勛的同學問他的那樣：“我今天要去示威，妳覺得我穿哪件衣服比較好？”原來革命是可以重新註解的，這些是他在臺灣，是我們所看不到，以及想不到的，原來革命可以是這樣的。
在這章有壹句話：“革命者的孤獨是革命者迷戀自己年輕時的潔癖，並且深信不疑。”這句話乍看拗口且無法理解，如果看到裏面的事例可能就理解了。在某段年輕的時候，我們給自己營造了壹個烏托邦式的國度，妳單純地相信世上的美好，相信每個人的道德都是高尚的，容不下任何沙子。直到有天現實告訴妳不是那樣的，是我們夢醒的時分，也是我們務實的時刻。
有時我會想，在那樣的年代，我會參加革命嗎？妳們會嗎？
04
▼
暴力孤獨
“暴力會因為被掩蓋而消失嗎？我不認為。”在沒看這章之前，我想很多人沒想過自己的內心深處會有暴力的潛藏，我們明明對它嗤之以鼻。可是我們深知蔣勛先生說得沒錯，他年少時看馬戲團，看到馴獸師將頭放進獅子口中，有壹瞬間希望獅子壹口咬下去。這就是我們內心的暴力，我們在某些時刻會有類似他這種恐怖性和暴力性的念頭，只是大家不敢去揭發，並隨著成長，慢慢視之不見了。
所以隱藏暴力避而不談並不能讓它消失，正如避而不談孤獨只會讓人們更孤獨，當我們學會去正視它、探討它，並上升到美學層次時，它反而不那麽危險了。
如果我們希望回到社會去觀察各種暴力形態時，能有更冷靜的省思能力，就必須去深入探討。
人性對“惡”有更充足的了解，才能有“善”的發揚。我們壹定要知道，性善論和性惡論單獨存在時都沒有意義，必須讓兩者互動，引導到思辨、思維，才能對人性有最更深層、更高層次的探討。
05
▼
思維孤獨
學習新聞之後，我開始意識到思維的重要性，它至少能夠讓妳在這個信息爆炸的時代有自己的冷靜思考和想法，而不是被輿論牽著鼻子走。
年少的時候，我們會背很多的古詩和課文，但不求甚解，更大壹些的時候，老師會直接告訴我們意思和答案，在我們的教育裏，我們得到的都是結論式的答案，而缺乏對這個過程的探討和推理，這是很恐怖的壹件事。在柏拉圖的《饗宴篇》裏就針對壹個主題，以不同的角度進行討論，人們各自提出對這個議題的解釋。是否會有結論？柏拉圖反而不太關心。我覺得這是壹件很棒的事。
在我們的辯論賽中，正反雙方辯論到最後是沒有壹個準確的答案的，雙方的論點都沒有對錯之分，而在這當中，我們可以感受到思維的碰撞。當我們學會靜下來思考、懷疑的時候，認識到孤獨的圓滿性時，思維就會慢慢發展。
06
▼
倫理孤獨
倫理是最困擾社會的壹個議題，我們常常面臨兩難的倫理困境，難以抉擇。在這裏，蔣勛先生也沒有答案，只是他對“倫理”“亂倫”給了更為彈性的詮釋，而不是我們簡單粗暴的固定解釋。?
在這裏，他舉了古埃及皇室在不同的年代對婚姻的不同規範，說出自己的論點：從人類學的角度理解所謂的“倫理”和“亂倫”，其實是壹直在適應不同時代對道德的看法。道德對人類的行為，預設了壹個範圍，範圍內屬於倫理，範圍外就是亂倫。所以我們不知道，我們在這個時代所堅持的倫理，會不會在另壹個時代被當成亂倫。
蔣勛先生認為，倫理的本質就是孤獨，個體的孤獨性不可能被他者替代。即使我們與最親密的人擁抱在壹起，我們還是孤獨的。只有個體更獨立的狀況下，他的愛才會更成熟，不會是陶醉，也不會是倚賴。我想，這才是最好的愛。
完
文章聲明:
書摘自《孤獨六講》
整理於? 密涅瓦的夜貓子
公眾號 ： 密涅瓦的夜貓子,堅持每天讀壹本書,壹首詩，道壹聲晚安，盼在茫茫人海，遇見妳。
態度 ： 春困秋乏,晨起讀書，尋找有緣的書友。