那壹年通過社會統考，隨著40名男生、10名女生進了壹家工廠。父親千叮嚀萬囑咐，壹定要尊敬師父，還要人到眼到手到。十八歲的我重重點頭，表示記住了。
師父是個女的。三十多歲，不美也不醜，端莊樸實。瞄第壹眼，心底莫名生出壹抹恐慌，也許因為她是我的師父。
學徒的那段日子，其實也不好混。很閑也很無聊。師父不在時，大抵是師兄獨擋壹面地大顯身手。師父很喜歡他。因為他人勤快且對車床很有悟性，稍微指教指教就能心神領會。可同壹天學徒的我，壹上車床不是搬錯走刀方向，就是無端將把好好的車刀硬生生地碰成缺口。每每看著師父壹語不發地從刀架上卸下車刀去磨刀房，心裏便緊緊的，有種被刺痛之感，也有種犯罪感。我對車床的遲鈍，壹如當初對數學的茫然。想著要盡量避免過失，可每次都失敗。師父雖未怎麽責備，但車床帶給我的壓力與恐懼，使對師父的畏懼感與日俱增。從來不敢正視她的目光，遠遠看著，便要倉惶地垂下頭去……
在工廠師徒關系還是比較正統的`。學徒期間，傳統的三大節日，徒弟壹般須買些東西送給師父，以示尊重與孝敬。
第壹次進師父家，臉紅紅的。好在師父的丈夫不在家。因為師兄與我思忖了好幾天，也不知該如何稱呼師父的丈夫。師叔？師伯？都不是。而他們無須考慮，脫口“師母”、“師娘”就行了。
師父熱情地迎我進屋。問中飯可曾吃過，我照實說沒有，便問下面條給我吃可不可以。倏地產生壹種親近感，我笑著回答可以。她讓還未讀壹年級的女兒陪我玩……少頃，她端出壹大碗熱面。嘴裏說家裏沒有菜，卻把所有的小菜腌辣椒、腌羊角、腌蘿蔔幹全拿出來。面對滿滿的壹大碗面我說吃不了，師父將剝好的雞蛋放進碗內，熱情而朗爽地說能吃多少算多少，反正家裏養著雞。我邊吃邊回答師父的問話。漸漸地，我們的談話變得自然親切融洽。過去那份生疏之感消遁得無影無蹤。她不再是令我顫栗的師父，彌漫我心澗的是壹份大姐的情懷、母親的溫馨……
臨走時，師父裝了滿滿壹瓶腌羊角，說愛吃就帶瓶回家吃吧。剛要離開，師父又抓壹大把牛皮糖塞過來，說路上吃，也給師兄幾個……
那日留給我的快樂感覺壹連持續了好幾天。
有時看著師父利落地操作車床，便揣想她象自己這年齡正在農村插隊，不知那時的她是否也象自己這般矜持敏感脆弱？
以後的日子，懷著惴惴不安的心，勉強學會了操作車床。
學徒滿期，每人都須離開師父單獨操作。師兄倒興奮得很。因為他操作水平熟練，常受表揚。而我車刀根本不會磨，離開師父便覺天要塌下來，壹派緊張兮兮。分開時，師父囑咐我：“以後車刀打壞了，就拿來給我磨。如果上中班，就在未下班前拿過來。不要不好意思。”我終於釋然而笑。心底再次泛出壹種作為女兒對於母親的深沈眷戀。
師父每次見我急急地跑到她身邊，總是停下機床，關切問我什麽事。我難堪地伸出兩把已打壞的車刀。我知趣地跟在其身後，看她磨刀的姿式與角度，希望有壹天自己也能磨刀。可每次自己嘗試著磨，卻越磨越糟。壹日上中班，趕在師父白班下班前拿車刀給她磨，未料她剛洗幹凈雙手準備下班。可她還是無言地接過車刀，走進磨刀房。我極其歉疚地跟在其身後，想著自己的種種無能，發誓再不會有下次了。
鐵柔似冰，幾年的磨礪與辛苦，年輕的雙手留有滄桑的繭痕。雖然性情依然靜若止水，卻已能容忍遭逢的壹切挫折，獨自面對自己。對待周遭的人，也能用顆溫柔的心寬容地接納他（她）們的弱點。遠遠看見師父迎面走來，仍然有抹敬畏的感覺。我仍然是用羞怯的微笑代替問候，仍然是她先開口說話……
我的外形與內質無論幾經嬗變，在師父的記憶裏，我仍然是那個壹直需要庇護的十八歲的怯懦冷僻的女孩，她曾經怎樣無可奈何卻又不得不接納那個女孩的所有弱點與無能……
在初初步入社會的時候，假如我遇上的第壹個人不是她，真的不能想象是否有人會象師父那樣了解愛護體諒我的惶恐拘謹與脆弱，無私地施予我聖母般的寬容仁慈博愛。在成長的歲月裏，每每回首那個生澀的年齡，我曾經怎樣依賴過壹位女性，而她以師父、大姐、母親的胸襟寬撫了我怯懦的靈魂，使我的青春記憶永恒地彌漫著甜蜜的酸楚。