文|楚汐
搬家的經歷想來我們每個人多少都曾有過,但壹家人壹起建造壹個房子,從準備材料、確定位置,到挖土、蓋地基、搭建框架、裝墻板這樣從無到有,全家人壹起親手蓋壹座可以遮風擋雨的房子的經歷,顯然不是每個人都能碰到並參與其中的。
繪本《
建造我們的家
》,取材於作者
喬納森·本恩
的真實經歷。在他年幼時,他的父母購買了壹塊荒地,用來建造全家人的新房子。這期間他們住在壹輛小房車裏,利用零碎的業余時間,總***用了5年,才建成了這座溫情脈脈的獨棟木結構房屋。
最讓人稱奇的是,這中間還陸續添了三個新成員(作者和他的兩個妹妹)。這份從容和獨立自主的開拓精神,想來也不是尋常人可以輕易做得到的,至少妳得有勇氣放下城市裏的便利生活;妳得有足夠的開拓精神,才能從無到有建造出壹座房子;妳得有足夠從容且隨遇而安的心境,才能在長達五年的時間裏,即便住在小房車,也依然保持著對生活的熱愛這樣的壹份童年經歷,自是難以忘懷。
也難怪作者在成年後會選擇
用插畫的形式來記錄這段真實又美好的童年經歷
,更是讓手捧繪本的我們透過畫面,直接感同身受這份全家人齊心協力做壹件事的美好與幸福。
繪本以作者姐姐的視角展開。當然,彼時的姐姐也只是個小女孩,而從她的眼中,我們可以輕易感受到那份孩童的天真與好奇,還有那些妙趣橫生的小細節。
翻開繪本的第壹頁,撲面而來的是壹大片荒地。
跨頁的大全景
,給了我們壹個極為直觀的視覺沖擊,而右下角那壹塊大空地,顯然就是為這座房子所預留的建造地。
不過,作為天略家繪本的老讀者,我第壹時間翻到了繪本的最後壹頁,果不其然,同樣的大畫面,但在原本空地的地方,已經是赫然矗立著壹座三層小房屋啦。
這種
前後環襯頁因為故事線的發展而呈現出來的對比
,是我每次讀天略出品的繪本時,最最期待的小驚喜之壹。
此外,倘若足夠細心的話,不難發現,前後頁的大畫面裏,四季的更叠讓原本蕭瑟的樹木,重現郁郁蔥蔥的蓬勃生機——
新生活由此續寫
再回到繪本最初的標題頁,映入眼簾的是作者壹家人從城裏的老房子,收拾家具搬上車的場景。
讓我感動的是作者對這個聯排房屋的描摹,雖是壹小景,但足以讓我們窺壹斑而見全豹,順便了解壹下美國城裏的房子結構:
雖說像紐約、芝加哥等大都市裏,也有著和我們城市裏類似的單元高樓,但絕大多數的城鎮裏,普通居民區就是繪本裏所畫的這種聯排二層小樓,且通常房屋裏還有個地下室;而壹些收入水平較高的家庭,則會選擇獨棟的小別墅,也就和作者壹家人建造出來的房屋差不多,只不過地點是在城裏,而不是鄉下~
誠然,這是個很小的細節,但細節之處的認真,卻讓我們在看繪本時可以額外收獲不壹樣的見識,想來也是極好的。
類似的細節也是散見於繪本的畫面之中,比如他們壹家人剛來到空地時,迎面而來的那只小貓,從此也儼然成為了這家人的壹份子。在之後的繪本畫面裏,我們會很驚喜地發現小貓也戀愛了,還生下了壹窩小小貓簡直不要太萌化了呀!
繪本是暖暖的水彩插畫風,粗線條的簡單勾勒,有著信手塗鴉的隨性和自然。寥寥數筆之下,壹幕幕溫暖的場景,壹個個活靈活現、各具特點的人物,躍然紙上。
而最讓人喜歡的莫過於
繪本所營造出來的那份溫情
,即便是在暴風雪中,依然有暖黃色的車燈,溫柔了整個畫面。
故事的主線從搬家開始,沿途偶爾四竄的小動物們讓我們開始有了鄉野的生活感。當他們壹家人剛來到這塊空地時,除了壹片雜草,壹棵老橡樹和壹只迎面而來的小貓外,再沒有其他了。
他們壹家人暫時住在壹輛房車裏,在解決了房車的水電問題後,他們就開始準備建造房子所需要的材料。只是這個期間,周壹到周五,爸爸還要正常去城裏工作,只能等到周末的時候,壹家人才能開車去鋸木廠買木材,去鄰居家的牧場收集石頭,去采石場運來成堆的沙子和碎石
等到天氣暖和,地面變軟了,爺爺開著挖土機來了在壹通又挖又倒,又鏟又堆的操作後,他們的新地下室形成了
緊接著,他們就開始對房屋進行框架搭建,而在這個過程裏,畫面的壹角總能見到同樣忙碌著的兩個小孩,當然,還有那只小貓。不難發現,壹家人壹起動手幹活時的那份快樂,簡直要滿溢於紙面了。
等到房屋框架牢固地豎立在地中間後,壹家人圍坐在篝火旁,吃啊,喝啊,聊啊,直到星星閃耀,貓頭鷹鳴叫這個畫面簡直是對「快樂勞動」的最生動詮釋。
轉眼到了秋天,要更加賣力幹活了;得趕在冬天到來之前,給房子裝上煙囪、屋頂、墻板和窗戶呢。雖然冬天的雨來得早了些,惡劣的天氣讓他們的工作變慢了,卻並沒有因此而停下來
就這樣,我們跟隨著繪本裏的故事主線,開始了室內的圖紙設計和房間裝修秋去冬來,白天變短又變長,在夜以繼日的忙碌中,媽媽懷孕並生下了新寶寶
最後,房子終於建造完成。壹場搬家派對後,壹家五口人齊齊整整地住進了新房子。
我們常說,有愛的房子才是家。
如繪本《建造我們的家》這般,全家人壹起建造壹個房子,過程裏有爸爸平時要回城裏上班,只有周末才有空準備建造材料的辛苦;也有住在小房車裏的窘迫,在壞天氣中繼續建造房子的辛苦;更有媽媽懷孕生子的不容易這樁樁件件看似都很難,但在這壹家人的通力合作之下,呈現給我們的那份甘之若飴的生活態度,著實打動到我們內心最柔軟的那部分了。
全家壹起努力建造幸福,這便是生活最美好的模樣。
·END·
「部分圖源網絡,」
我是@楚汐思讀繪,感謝閱讀,期待關註.
書單春天裏，如何發現身邊的自然？春天在不知不覺中已經來臨,妳被剛剛萌發的新葉和花骨朵撩到了麽?自然無處不在,不僅僅在郊野,其實也潛伏在我們身邊的鋼鐵叢林之中,只要留心便可發現。於是便有這麽壹群人,便從身邊的自然出發,用自己的文字和畫筆,描摹出藏在他們生活中的壹草壹木,壹花壹鳥,記錄下壹年微妙、令人感動的物候變化。這些自然筆記不僅給我們這些讀者在書齋中漫遊的機會,也啟發我們去觀察、去關註、去了解那些可能在日常生活中被忽略的自然之美,去感受美好的野趣。
壹九六,英倫鄉野手記
英伊迪絲霍爾登著
紫雲譯
上海譯文出版社
伊迪絲霍爾登,壹位生活壹百多年前的英國女士,鄉村女教師,童書插畫家。在1906年,她身著愛德華時代的長裙,或步行,或騎著自行車,穿行在英格蘭華威郡奧爾頓地區泥濘的鄉間和多變天氣中,為的是每周五為她在藝術學校的課上尋找壹些供學生繪畫的素材。
帶著對自然的無限熱情,和細致入微的觀察,這本記錄了整整壹年十二個月的鄉間物候變化和自然風貌的筆記誕生了。作者的文字細膩多情,時常附上和時令相關的諺語、詩歌,她筆下的花草鳥蟲雖然品種繁多,但也並不是什麽奇花異草,珍禽異獸,許多就在我們的生活中時常得見。對於伊迪絲來說,它們的美,並不因渺小和常見而遜色。拿我們眼前的這個季節來說,野豌豆、毛茛、酢漿草、柳鶯、粉蝶?構成了壹百多年前的伊迪絲,和處在千禧世紀的我們***同的多姿多彩的春天。筆記中壹幅幅清新優美的插圖,既讓讀者心曠神怡,也可以說是非常生動的動植物辨認指南。
香港方物誌
葉靈鳳著
商務印書館
前段時間我在社交媒體上看到,世界極度瀕危鳥類小葵花鸚鵡,在香港繁殖了龐大的野生種群,***有200多只,占全世界數量的10%。它們是當年日本侵略香港時被英國駐軍放生的壹籠寵物的後代,居然在當地不受打擾地繁衍生息至今。香港的自然友善程度,從這個小故事中可見壹斑。為多數人所不知的是,香港除了是繁華大都市,還是遷徙性候鳥的天堂,每年冬季有超過六萬只來自中國北方和西伯利亞的候鳥在此果凍,其中瀕臨危機的黑臉琵鷺就占了全球總數的25%。
客居香港大半輩子的葉靈鳳寫作於半個多世紀前的這本《香港方物誌》,便從自然角度,寫出了香港的另壹面。在書中他說道,“香港的蝴蝶在世界自然科學史上所占的地位,也許比香港商業在世界商業史上所占的地位更重要。”
作者把香港的鳥獸蟲魚和若幹掌故風俗,以自然科學和民俗學的全新視角記錄下來,知識、情趣、文筆都在不大的篇章裏傳達自如,因此讀起來親切宜人。他著眼於城市中並不罕見的物事——蟬、蛙、雙燕、杜鵑、榕樹、木棉?以完整的壹年為時間坐標,從早春的春韭講到除夕的年糕,說自然萬物,也說衣食住行,歲時習俗,生活中的閑情逸致。最新的簡體版增加的大量照片、手繪插圖和註釋,也使此書更是壹本名副其實,可以讓人按圖索驥的“方物誌”了。
大自然筆記
任眾著
中信出版社
從書名很難想象,這是壹本著眼於上海及其周邊的書。從2011年起,任眾開始做自然筆記,而這本書,像她在自序中所說,所記錄的自然就是她家所在的小區、離家不遠處的壹小片濕地、上下班必經的小路,還有每月去圖書館途經的壹片不足二十平方米的小小“荒地”。就是這麽壹個城市中的小角落,生活其間的植物、鳥兒、昆蟲?構成了全書厚厚304頁的全部內容。
本書依照七十二物候,按月記錄了壹年中在自然裏的各種生物,配以作者手繪的色彩繽紛的插圖,展示了即便是在繁忙城市夾縫中,各類生物怎樣按四季變化而消長、生息的過程。自然的美變化萬千、周而復始,它們大隱於市,又真真切切地隱藏在我面前身邊。還有多少美是我們從未發現的?
四季啊,慢慢走——北京自然筆記
年高著
生活書店出版有限公司
參加了壹個“自然筆記”小組後,在北京整日忙碌於工作的年高漸漸開始知道了身邊每壹種植物的生長周期,認得了單位河邊壹家子翠鳥的家,知道什麽季節吹什麽樣的風,什麽食物會在什麽時間出現,知道原來北京是壹個被山半包圍的城市,山裏有頂冰盛開的側金盞,有珍稀的大花杓蘭,有美麗的長瓣鐵線蓮。而本書便是她三年多觀察和記錄的果實。
本書可稱作是第壹本華北地區全年植物和物候的自然筆記。作者用文字與繪畫記錄北京壹年四季,從三月到次年二月間壹百多種最具代表性的植物,細致而系統地展示了華北地區的植物特色和令人心動的自然世界。從文字和繪畫中,可以看到作者對身邊的自然所懷有的深刻熱情與興趣。在她筆下,從身邊城市的壹草壹木,到偏僻山野裏不為人知的野花野草,無壹不順應自然的內在節奏,羅織成壹張豐富細密的生態網。
她既記錄北京街頭白蠟樹落下黃葉的那壹刻,也會在春寒料峭時翻山越嶺去山裏的植物:“每年清明後壹周,我都要去尋訪懸崖“三隱士”,這是我給它們起的綽號,它們是槭葉鐵線蓮、獨根草和房山紫堇。喊它們“懸崖”隱士是有原因的,如果妳看到它們生長的地方,那壹面面垂直九十度的崖壁,肯定也和我壹樣打心裏佩服這幾種植物?”