我們正在納米比亞的骷髏海岸旅行，這裏被很多人稱為地球的盡頭。
透過覆滿灰塵的前擋玻璃往外看，感覺這個稱呼是恰當的。未加修飾的骷髏海岸始於北部的納米比亞-安哥拉邊境，南下500公裏，直至前德國殖民城鎮斯瓦科普蒙德，那裏的街邊至今仍有許多售賣果餡卷的面包店和啤酒花園——壹個世紀前，成千上萬的赫雷羅和納瑪族非洲人就是在這裏被德國士兵殺死。
海港城鎮斯瓦科普蒙德是作為德意誌帝國殖民地在1892年建立的，德國文化的影響在語言和建築中仍然顯著。1900年代初的赫雷羅戰爭期間，兩千名赫雷羅人在這裏的集中營被德軍殺害。多年後，這裏成了主要面向納米比亞白人的 旅遊 目的地。
這是壹個結合多種文化、地貌和物種的地區，在地球上找不到第二處，有時，它讓人覺得就像壹片末日廢土。
2021年初，為期三周的納米比亞全境遊進行到壹半的時候，我和我的伴侶沿著這片偏遠、險惡的土地，行駛在C34高速公路上。壹年前，我們開始了全新的生活，我們離開在西雅圖的家和工作，準備周遊世界，結果我們的旅程開始才幾周就被全球大封鎖突然截斷了，於是我們就在旅行的第壹個目的地葡萄牙過了七個月的封鎖生活。
斯瓦科普蒙德的壹所房子。
2020年底，壹切開始慢慢重新開放，我們決定試試繼續原定的行程。然而這樣壹來我們就需要回答幾個關鍵問題：哪些國家目前允許美國公民入境？（少之又少。）根據目前的新冠病例、檢測和口罩要求，去哪些地方會比較安全？（更少了。）尤其重要的是，萬壹我們得病了，去哪裏才不會給那個國家的醫療系統造成負擔？
納米比亞鯨灣鹽盤的特殊色彩來自鹽生杜氏藻。
納米比亞很快就升到了候選名單的第壹位。這裏是世界上人口密度最低的國家之壹，可以允許我們完全獨立地旅行，看上去是個不錯的選擇。然而我們沒想到的是，這裏的遼闊而多元的地貌會如此震撼人心。
在將目光投向這個國家之前，我對它知之甚少，於是立即深入研究了它的 歷史 和地理。研究骷髏海岸的時候，我讀到關於沈船的故事，荒涼的風光和20世紀的鉆石開采，我感受到它的魅力。它的野性、荒蕪、它的神秘莫測——它啟發了我的想象力，我知道我壹定要去體驗和拍攝壹下。
骷髏海岸國家公園的南入口烏加布門上裝飾著壹對頭骨和鯨骨，以警告遊客經過後將面臨惡劣環境。
我們進入烏加布河附近的骷髏海岸國家公園的大門，門口由兩個帶交叉腿骨的骷髏頭和高聳的鯨魚肋骨把守。這些東西仿佛壹個警告：“所有進入者，請放棄壹切希望。”
在進入1.6萬平方公裏的受保護海岸線之前。我們必須提供自己的姓名和信息——這是為防萬壹我們在夜幕降臨前無法離開——以換取過境許可證以及適當程度的憂慮。開車通過大門時，我們屏住呼吸，合起雙手，祈禱租來的豐田海拉克斯車不會爆胎，也祈禱我們不會在前方的無人地帶被海灘上的獅子吃掉。
C34高速公路旁的路標。這條路也稱為骷髏海岸路。
這片幹旱沙漠的盡頭延伸至波濤洶湧的大西洋海浪，許多水手、船只、飛機和動物都不幸葬身於此。生銹的船體、曬褪色的骨頭——它們的殘骸現在提醒著我們，這個公園的自然條件何其惡劣。這是壹個無法居住的地方，寸草不生，從洶湧的離岸流到海岸濃霧，危險比比皆是。
納米比亞是世界上人口密度最低的國家之壹。（它的人口接近休斯敦，面積比得克薩斯州大18%。）
公園的海岸線上分布著零星的沈船殘骸，吸引著遊客。雖然只有少數幾艘仍然可見，但數百艘船只在這片海岸上走到了盡頭，並被大自然慢慢吞噬。有些殘骸所在地只能通過飛機或四輪驅動車到達。
在遙遠的北部，但尼丁之星(Dunedin Star)的痕跡仍然存在。這艘英國藍星班輪於1942年在岸上擱淺，導致106名乘客和船員被困。壹架飛機和壹艘拖船以及幾名船員也在救援行動中失蹤。在南部，愛德華·博倫貨船於1909年擱淺，現在可以從內陸距離四分之壹的地方向下看到，就像壹艘被沙漠包圍的幽靈船。
1976年消失的漁船“西南海豹號”的殘骸。
我們能夠看到1976年撞毀在岸上的“西南海豹”(South West Seal)的殘骸。它現在只剩壹些從沙子裏露出來的木頭和生銹的金屬殘片。還有2008年擱淺在亨蒂斯灣附近的拖網漁船“澤拉”(Zeila)，就在近海，它在逐漸被腐蝕，但輪廓可見且基本完好，現在是數十只黑鸕鶿的家園。
這裏為數不多的人造痕跡都處於衰敗狀態：路標褪色腐壞，廢棄的石油鉆井平臺只不過是壹堆被時間、沙子和海風侵蝕的銹鐵。我每隔幾分鐘就停下來用相機捕捉這些細節，將原本應該是六小時的旅程延長到了11個小時。
十字角海豹保護區是世界上最大的海豹棲息地之壹。 超過20萬只海豹占據著海岸線的保護區，它們的惡臭和叫聲刺激著遊客們的感官。
沿著這條路，我們經過了其他奇景，包括十字角的海豹保護區，這裏有超過20萬只散發臭味的海豹，還有沃爾維斯灣鹽廠，那裏的大型鹽田因杜氏鹽藻微生物的存在而呈現出亮粉色。同樣是粉色的火烈鳥在附近的濕地中覓食蝦子。斯瓦科普蒙德以北的道路兩旁排列著臨時桌子；上面放著幾十個淡粉色的石鹽晶體，通常附近還有壹個生銹的錢箱，等待誠實的路人留下幾塊錢來換取寶貝。
從跳羚水門向西進入骷髏海岸國家公園。
舊石油鉆井平臺的殘存物被鹽、沙子和海水侵蝕。
大羚羊——壹種像牛的非洲羚羊——和其他動物的頭骨被固定在公路沿線的木柱上。
貧瘠的土地給人壹種異度世界的感覺，原始而強大。既刺激又恐怖。海岸線和顏色在緩慢改變，沙子變紅了，我們繼續往南走，進入納米比-諾克盧夫特國家公園，這裏是世界上最古老的沙漠——納米比沙漠的所在地。
納米比沙漠至少存在了5500萬年，與這個年輕的國家同名（納米比亞於1990年獲得獨立）。千萬年來，它高聳的沙丘沈入翻騰的大海。
當我們選擇了世界的這個孤寂之地時，它正以極大的孤獨和疏離等待我們。這是我們所追求的——是的，逃離人類傳播的疾病，但也逃離我們日常生活的艱辛。納米比亞以最好的方式讓我們感到渺小和微不足道——在壹個充斥著即時滿足和不斷吸引我的註意力的世界中，我經常渴望這種感覺。最後，骷髏海岸是壹個奇怪而美麗的提醒，我們人類在時間面前無能為力，在人與自然的戰爭中，勝利的永遠是自然。
黃昏時分，7號沙丘聳立在世界上最古老的沙漠之上。它的高度超過382米，是納米比亞最高的沙丘。