年輕的克萊爾，壹頭紅發，永遠神采熠熠。男朋友伊爾為了甩掉懷孕的她，買通人在法庭做偽證說克萊爾與他們有染。
「壹頭紅發，戴著珍珠項鏈和碩大的金手鐲，濃施粉黛」的62歲克萊爾返鄉，她願意支付十億給市民來取克萊爾性命。
這是壹樁事先張揚的命案，這是壹場全城參與的公審，這是瑞士劇作家迪倫馬特(1921-1990)最常被搬演的三幕悲喜劇《老婦還鄉》。
人設怪誕的復仇悲喜劇
迪倫馬特說，劇作家的寫作是「通過語言和舞臺來進行與素材的較量」，並讓主人翁的行動展現出「壹個世界」
《老婦還鄉》是壹個僅僅透過閱讀文字就可以想像出，如果被搬上舞臺壹定也很精采的作品。
故事壹開始，知道伊爾跟克萊爾年輕時韻事的市長，找來伊爾在火車月臺等候迎接克萊爾，還言明來年退休就要把位子讓他繼承。
伊爾跟市長說：「生活把我們倆給分開了，僅僅是生活，事情就是這樣」。
已經變老的兩人，終於可以單獨說話的時候，伊爾討好地說：「自從妳離開我以後，我簡直生活在地獄裏。」克萊爾不客氣地直接回嗆說：「而我已經變成了地獄。」
再後來，老克萊爾跟老伊爾說明「老婦還鄉」的「行動」目的是什麽：
《老婦還鄉》是角色跟行動「怪誕」，故事跟「復仇」有關的「悲喜劇」。
所謂怪誕，包括造型、行為、行動、情緒設定，更包括整個故事的內核。
代價微乎其微就沒人怕
克萊爾在臺詞中多次提及自己的假腿、象牙手，說她渾身上下都是假的。
假的身體，真的復仇。悲傷的情緒，諷刺性十足的行動。讓克萊爾充滿了「兇險的魅力」，而且還從喜劇性的外在，滲透出悲劇性的決定和結果。
壹個破敗貧窮的城市（地名居倫，在瑞士德語中的意思是汙水），需要天外飛來壹筆巨資才能得到拯救。
已經窮怕了的大家，剛開始還講仁義道德。但是，當財富來得突然，幸福儼然就要到手，答案已經非常清楚：壞人必須死。
迪倫馬特很喜歡丹麥哲學家克爾凱郭爾的作品，他提出的「尖矛市民」之惡，在這個劇本裏更被發揮得淋漓盡致。
克爾凱郭爾認為現代社會的市民有三類：隨波逐流的「淺薄市民」，想要做自己又不願承擔責任的「尖冒市民」，以及有信仰有為有守的「精神蘇醒的市民」。
伊爾的確有罪，但要他去死，那又太過了。但是，整座城市的人，從牧師到教師到警察到路人壹起決定他應該死，我們才能好好活下去。
遂行正義所要付出的代價如此巨大（更何況這是非法的），切割分配給每個人之後，那個代價就變得微乎極微了。
喜劇外表包裹悲劇內核
迪倫馬特在劇本後記中強調，演員在表演克萊爾時，不能讓她兇相畢露，而是要演得非常具有人情味。所以，這個角色的情緒就變得有層次了。
她有美好的回憶，有改善家鄉生活條件的想法。但是，她的動力來自復仇的決心，為此她還帶來壹口棺材。
故鄉的人，不管他的身份跟人設是什麽，他們道德感的崩塌，他們前後顛倒的世界觀，既是笑料的來源，也是讓人感到悲傷的所在：生而為人，妳很抱歉。
《老婦還鄉》讓人印象深刻之處，就建立在諷刺喜劇的外殼之下，卻有著內在的悲劇性。
有錢的老太太，如果不是雞皮鶴發，渾身假貨，而是動人少婦如希臘悲劇裏的美狄亞呢？
美狄亞因為老公移情別戀，她要殺死兩個小孩讓他終身痛苦。她的控訴，再加上歌隊淒清的渲染，觀眾的感受壹樣是眾人皆曰可殺。
但是，壹個有點怪誕，有點搞笑的城市裏的所有人，竟然第壹二幕正義凜然，第三幕也就欣然同意了。我們看的感受卻大不相同，我們的同情少了，我們的疑問多了。
克萊爾說：只要有誰把阿爾弗雷德·伊爾殺死，我就給居倫十個億。
悲劇沒有距離，喜劇有
伊爾看眾人竟然壹片沈默，他說：小妖精！妳怎麽能提出這樣的要求！那是早已過去的事了，生活壹直在朝前走嘛！
市長接著說出贏得如雷掌聲的回應：「我們寧可永遠貧窮，也不願意看到自己的手上沾滿血跡。」克萊爾回說：「我們等著瞧吧。」
人性壹定經得住考驗，但是，不要輕易考驗人性。
克萊爾的報復不僅要求伊爾的肉體毀滅，更要求整個城市的道德必須陪葬。，
迪倫馬特還有壹個至今仍被演出不輟的劇本叫《物理學家》，研究出萬能原理的物理學家為了怕衍生出毀滅性災難，住到瘋人院去
自稱是牛頓跟愛因斯坦的兩個科學家也裝瘋，想要奪取秘密。最後，在物理學家勸服大家為世界的美好而繼續待在瘋人院裝瘋。
「我們不住瘋人院，世界就要變成瘋人院，我們不在人們的記憶中消失，人類就要消失。」這樣的誌願何等高尚，但是處境卻又可憐又好笑。
迪倫馬特說：「悲劇的前提是罪過、困苦、節制、總體、責任」。悲劇的可貴之處是，讓我們發現這些高尚的情操跟我們沒有距離。
但是，現代社會要透過喜劇所營造出來的距離，才能展示出這些特質。
人在迷宮如何找到出路
劇作家說老婦壹開始就是主角，伊爾最後以壹人之力解救城市，這個角色是慢慢才成為主角的。
人要怎麽在這個猶如迷宮的世界找到出路？
首先，我們得承認，是的。世界是座迷宮。
迷宮路徑多且分岔，得救的出路只有壹條。
要冷靜，要反省，而這兩件事情都不容易。