如果說八月是壹個過程，那麽九月就像壹個開始。
九月就像夜晚慢慢爬上來的涼意，帶著白天陽光的味道。
突然想起壹首喜歡的詩:“九月十月兩眼/滿海/妳在海上/我在海底/十壹月還沒來/透過它的窗戶/我看到十二月/十二月/大雪。”
壹年多過去了。說到2019，與其說是情感上的喜悅，不如說是喜悅，但我覺得應該是發自內心的高興。
這壹年，我的身份到了6月份被劃分成了完全不同的角色。
5月份，我離開了原來的工作，做了長遠打算。
我還是想在沒有計劃的額外時間裏，給自己找點有意義的事情。
也許是因為我有太多“無意義的瞬間”，所以我比很多人更迫切地找到了人生的意義。我希望我度過的每壹分鐘都能被追蹤到。
01
年初，當我還是壹名記者的時候，我有幸跟隨壹名小學生去面具天使中途之家做誌願者。那天我是負責拍照的記者。
我不知道那天小同學們有沒有感動，但我是。
那種震撼甚至不能簡單的用感動來形容，但卻讓我思考。
問題是:我還能為這個社會的壹些人做些什麽？
於是在活動結束後，我以個人名義留下了與機構負責人的聯系方式，說希望以後有需要的時候能幫上壹點忙。
辭職後找工作的時候，幾乎想都沒想就想到了這個地方。
幸運的是，在和隊長以及項目經理的妹妹談了幾次之後，我加入了這個組織，成為了其中的壹員，負責組織的所有籌款和溝通。
說到做公益，我也可以厚著臉皮說自己接觸過壹些。
有的參加過其他組織的長期誌願服務，有的自己開了團隊，有的七七八八零碎的公益活動，還有壹些現在看來微不足道的獎項和證書。
快畢業的時候發了壹條朋友圈，說是畢業前得到了壹個很高的好評和認可:校級十佳青年誌願者。
當時我新建了壹個文章素材，內容是十大報告的講義。
我並不驕傲，但我真的很開心，因為我覺得這四年我都在堅持自己的初衷，所以想和大家分享壹下。
但奇怪的是，它卻成了歷史上唯壹壹篇很久以前就寫好但從未發表過的文章。原因當時可能不太清楚，但現在我可以回答這個問題了。
因為太淺了。
在這裏工作壹段時間後，我甚至可以用對“公益”和“慈善”的無知來形容自己。
資金籌集運作、基礎對接、項目申請和實施。......
當那些看起來光鮮亮麗的東西落實到每壹個環節的時候，公益可能就和任何壹份需要全力以赴去做的工作壹樣了。
它需要最長的夜晚和最長的肝臟。
99公益日這三天，我們組織的所有人都在以幾個角色穿梭於各種活動中，應對壹切。
發傳單，攜帶資料，搭建投影設備，與現場所有嘉賓對接，拍照，指導宣傳。......
沒有職位，沒有級別，沒有明顯的職能區分，但我們都在努力做到最好。
公益日第壹天快結束的時候，突然想起和隊長聊的壹個話題。壹次談話中，突然有人問他:那我們為什麽要支持妳？
我覺得在這個問題中，無論什麽原因，都無法完美解釋。
但問題是，妳相信什麽
在壹個組織的宣傳視頻中，隊長對著鏡頭說:請相信，有這樣壹群人，他們願意為這個社會做點事，幫助別人，盡自己最大的努力，給壹些有困難的人，給他們壹些方便。
當真的有人來到這個叫中途之家的地方，看到因為治療而日漸消瘦的孩子們，看到他們還在帶著口罩和哥哥姐姐們玩耍，真正感覺到這裏是壹家人的時候，問題就在這裏完成了。
我們不再需要理由，因為我們開始相信。
這個社會，我們看到很多醜陋的東西，其實也有很多美好的東西。
問題是，妳還願意相信嗎？
我相信真的有人願意不計回報，不計得失的去幫助別人，盡量去看到別人的痛苦。
換句話說，相信自己其實可以成為這樣的人。
02
寫這篇推文的時候，想起了很久都發不出來的十大演講，決定放在這裏。
不管是好是壞，深刻還是淺薄，我希望那些都是我最真實的記錄。
03
& lt壹篇舊文章>
其實這是壹場演講。
是我前段時間參加學校十佳青年誌願者報告會時的演講稿。
我不打算再掛了。
但是有壹天突然看到了，還是很感動。
我的大學快結束了，站在高三的最後。我最引以為豪的不是我獲得的那些美好的榮譽。
但我可以拍著胸脯自信地說:我壹刻也沒有改變過我的想法。
生活從未偷走我的初衷。
雖然和時間壹路走來，但還是沒有成為我最討厭的成年人。
有些話我想說。
有些事，我壹直覺得值得去做。
在我很小的時候，父親曾經告訴我，不要壹廂情願的做壹個太陽，去照亮所有人。
因為很多時候人連自己都救不了。
但那時候我在想，我不想改變世界。
我只想做自己力所能及的小事，然後盡可能慷慨地去影響更多的人。
想使勁喊，讓我的聲音穿過嘈雜的洪流，被壹些和我同頻的人聽到。
於是我不僅沒有放棄成為太陽的夢想，還在很長壹段時間裏有著強烈的“超人情結”。
其實我在想，可能每個孩子在很小的時候就覺得自己是拯救世界的超人。
只是隨著年齡的增長，生活讓我們忘記了那些傳說，或者不再相信。
我們沈迷於自己的生命，很難去拯救別人的生命。
高中的時候，我唯壹的樂趣就是看書。我喜歡看那些新聞記錄和采訪。
那些文字和報道讓我慢慢抽離自己，開始看到這個世界上更多的人。
有些孩子渴望知識。
有些老人很孤獨。
有些人渴望愛和認可。
有些人壹生都堅持壹種信仰。
有些人生活在這個世界的角落裏，苦苦掙紮。
我感到非常震驚。
這讓我慢慢開始思考我能為他們做些什麽。
或者說，我會是那種為了壹個想法固執壹輩子的人嗎？
壹開始真的很想為那壹小部分人做點什麽。
暑假的時候，剛考上大學的表哥問我，有沒有什麽事情是我覺得在大學必須要做的。
我想了很久，好像很多東西都是很個人的愛好，很難推薦給大家，也很難發誓說我覺得妳壹定要這麽做。
但是有壹件事，我覺得我可以站在壹個即將畢業的學長的立場上推薦給剛進大學的姐妹們，哪怕是陌生人。
這件事是誌願服務。
其實聽起來和壹些班級組織的或者必修的活動沒什麽區別。
但我不這麽認為。
我們沒必要這樣描述它。
“誌願者”和“誌願服務”這兩個詞，因為我們真正做的事情和付出的感情，開始變得有意義。
並不是因為這兩個詞的意思，才驅使我們去做那些事。
當壹個剛剛走出高中，從應試教育邁出壹小步的高中生進入大學。
我覺得最大的改變是，我們從現在開始所做的選擇，需要由自己決定，並為最終負責。
很久以前看過壹句話，壹個人做對了壹件事，他在地球上的重量就會增加壹點。
這就是我們通常所說的“踏實”。
我覺得誌願服務就包含在那些能讓人在地球上增加壹些重量的東西裏。
我從上大學開始就不斷接觸這些東西。
我做過很多可以稱之為誌願服務的事情，很多很多。
然後在這個過程中，我越來越理解這個詞，明白了“誌願者”的含義。
真的不是壹個標簽，甚至很難說我們今天做了什麽樣的誌願服務。
因為我覺得它是壹種態度，壹種對待世界和他人的方式。
會讓妳更溫柔，更有棱角，更同情這個世界。
我壹直想成為壹名教師。我很小的時候就為自己做了這個夢。
我想去講臺。我喜歡用粉筆寫字。我喜歡和孩子們在壹起。
但是隨著長大，我堅持這個夢想，開始有了其他的理由。
我想成為那種可以為了別人的未來而努力的人。
17的暑假，我去了壹個村子的小學支教，和那裏的孩子們在壹起待了近半個月。
我是以社會實踐和團隊責任為主題去的。
第壹個主題是開展留守兒童暑期班，調查家庭教育對留守兒童幸福指數的影響。
但是真正去了之後，我帶的主題就從心裏消失了。
因為我開始明白那種感覺，我開始明白那不是壹群特殊的標簽，而是壹群真實存在的孩子。
我不能用網上的定義來解釋他們，也不能從考察的角度來看他們的性格和習慣。
他們和同齡的孩子壹樣聰明活潑。
會在玩遊戲的時候大吵大鬧，上課積極發言。
還會在小紙條上寫給我:“老師，我很小就失去了媽媽，我很難過。”
我會在給父母的信中寫道:“爸爸總是不在。我很想他，但也希望他不要那麽努力。”
我甚至想逃跑，因為我壹直在想，我到底能為他們做些什麽。
但結果似乎是壹無所獲，我能做的只有把我們壹起度過的日子填滿，給他們留下壹些快樂的回憶。
然後認真的跟他們說再見。
僅此而已。
如果我們想改變他們的現狀，或者改變他們的教育甚至家庭關系。
我知道那是不可能的。
在我參與的壹些優秀教學項目中，無壹例外都告訴了誌願者。
不要指望妳能給他們帶來多大的改變。當妳不確定自己是否能解決問題的時候，最好的辦法就是不要去碰，不要去碰那些可能只是真相最外層的線索。
比如校園欺淩，心理問題，家庭關系。
因為我們個人能做的太少，當我們不能為他們做更多的時候，不打破他們的寧靜就是最大的善意。
那我們做的事情就沒有意義了？
不，我不這麽認為。
人的壹生是由無數的經歷組成的。當我們活到生命的盡頭，還是會想起曾經愛過的，恨過的，感動過的。
我覺得看起來沒有意義的事情就是這樣。
可能真的改變不了壹些現狀，也解決不了那些終身的問題。
但它帶給我們回憶，也帶給別人回憶。
這是壹種在困難情況下仍有力量的記憶。
壹個壹年級的孩子寫道:“我長大後想成為壹個幫助別人的人。”
壹些孩子告訴我，他們長大後想成為像我壹樣的老師。
這些讓我深受感動。
我在想以前的自己，應該也是這樣，我不知道自己能做什麽。
但是我就是覺得我想成為壹個幫助別人的人。
在最初的項目計劃中，我們可能會采訪他們，記錄下孩子們的剪影和不成熟的話語，或者給媒體投稿，呼籲壹些關愛，或者反映現象。
但最後，我什麽都沒做。我從沒想過拿起相機對著他們。甚至那些不成熟卻很刺人的信，也壹直只存在於我自己的相冊裏。
因為我不想再情緒化了。
因為我知道這些並不能真正吸引眼球。
所以我不希望別人太在意自己的獨特性。
他們只是壹群普通的孩子，沒有任何標簽，會和其他孩子壹樣快樂安全的成長。
即使我需要壹些幫助，我也知道不是這樣。
不是媒體的報道，也不是人們憐憫的眼光編出來的。
它們不應該被消費掉。
我更清楚從現在開始我需要做什麽。
“無論收視率多高，都難以與我的偉大理想相抗衡，因為我這輩子不需要再有壹個獎了。”
上學的時候，我長期參與壹個網絡教學項目，給四川山區的學校做視頻講座。
壹個人的力量總是有限的。
但是兩個人呢？三個怎麽樣？...而且數不勝數？
幾代人呢？
答案不言而喻。
這個項目從最初的社會實踐發展到在山區學校建立視頻教學設備。
然後，學校成立了線上教學團隊。壹年任期結束後，新的誌願者來面試，年復壹年傳下去。
我能做的有限，但我們可以壹起做很多。
它讓我們從壹個只關心自己生命的人，去理解別人的冷暖，去理解他們的痛苦。
從無明中睜開眼睛，看到世界，看到壹切眾生，然後帶著慈悲和溫暖生活。
高中的時候，我總喜歡壹字壹句地寫:“如果超人會飛，讓我停在空中，重新俯視這個世界，會讓我感覺好壹點。
拯救地球很累，雖然有點累，但我還是會去做。
不要問我有沒有哭過，因為超人不會哭。"
盡管目前困難重重，但我還是覺得每個人都有成為超人的資格。
就像蜘蛛俠彼得·帕克的覺醒。
當壹個人開始意識到自己的使命和責任，有了壹定的信念並堅持下去，就完成了從普通人到超級英雄的覺醒。
拯救世界的人不是靠超能力，而是靠壹顆慈悲的心。
其實真正長大後，我覺得“拯救世界”是只存在於漫威宇宙中的地方。
只有在這樣的理想主義中，才會有托尼犧牲拯救世界這樣的情節。
現實生活總是無休止的掙紮，反復的沈淪。每個人都深陷在自己的生活中，偶爾拔起腿，剩下的力氣只夠幫助壹小部分人。
但這有什麽關系呢？
我們只是普通人，即使盡力也只能做壹小部分事情。我們需要做很多事情。
04
昨晚，3號館的推文再次提到了抑郁癥和自殺的話題。他說這個世界挺奇妙的，沒有人會知道隔著屏幕看著妳安慰妳的人過著怎樣灰暗的生活，會不會比妳更慘。
然後他寫道:“我幾乎瞬間就明白了那句話:很多時候，只要壹個人活得好，就足以拯救另壹個人。”
哪怕極其微小，我還是希望能挽回壹兩顆脆弱的下沈的心。
這可能就是我人生的意義吧。
我不知道我以後會成為什麽樣的人，是月入過萬，還是過著平庸的生活。
但是就算是做壹個沒用的善良的人，我覺得也足夠了。